B  ' 

' 

i: 

jLL* 

■J 

o¡ 

>m9 

1 

r¿| 

BIBLIOTfXA  SOPEÑA 


CARLOS  n-  ocanto: 


Ct)e  lifitatp 

OÍ  tt)e 

ianioetsitp  of  Bottf)  Carolina 

\ 


boofc  toa0  pre^enteb 

bp 

Ci)e  Eockefellec  iFounDatlon 


UNIVERSITY  OF  N.C.  AT  CHAPEL  HILE 


00014753313 


This  BOOK  may  be  kept  out  TWO  WEEKS 
ONLY,  and  is  subject  to  a  fine  of  FIVE 
CENTS  a  day  thereafter.  It  was  taken  out  on 
the  day  indicated  below: 


5 


j  'vK-^ 


.Ji.  ,/■  •  *v  «-* 


,r 


f/iicroti¡mea 

SOLINET/ASERL  PROJECT 


::  ::  BIBLIOTECA  SOPEÑA  ::  :: 


CARLOS  MARÍA  OCANTOS 

T'/'> 

o 


-V> 

^  // 


EL  CANDIDATO 


(SEGUNDA  PARTE  DE  «ENTRE  DOS  LUCES')) 

THE 

THE  lü^srrv  OF  NOfiTH  cpwimr 

AT  CHAPa  mi 


BARCELONA 

RAMON  SOPEÑA,  Editor 
PROVENZA,  93  A  97 


Derechos  reservados. 


Ramón  Sopeña,  impresor  y  editor;  Provenía,  93  a  97. — Barcelona 


4  ^ ^  oh 


EL  CANDIDATO 


I 


«Vous  étes  fous  tous  deux  de  vouloir  vous 
appliquer  ces  sortes  de  choses;  et  voilá  de  quoi 
j’ouis  l’autre  jour  se  plaindre  Moliére,  parlant  á 
des  personnes  qui  le  chargeaient  de  méme  chose 
que  vous.  II  disait  que  ríen  ne  lui  donnait  du 
déplaisir  comme  d’étre  accusé  de  regarder  quel- 
qu’un  dans  les  portraits  qu’il  fait;  que  son  dessein 
est  de  peindre  les  ^moeurs  sans  vouloir  toucher 
aux  personnes  et  que  les  personnages  qu’il  re¬ 
présente  sont  des  personnages  en  l’air,  et  des 
fantómes  proprement,  qu’il  habille  á  sa  fantaisie 
por  réjouir  les  spectateurs;  qu’il  serait  bien  fá- 
ché  d’y  avoir  jamais  marqué  qui  que  ce  soit,  et 
que,  si  quelque  chose  était  capable  dele  dégoú- 
ter  de  faire  de  comédies,  c’ était  les  ressemblances 
qu’on  y  voulait  toujours  trouver.» 

Moliére.  Impromptu  de  VersaiHgs. 


No  tenía  más  mérito  que  su  dinero  ;  lo  que  im¬ 
porta  decir  que,  para  la  sociedad  frívola  de  que  era 
gala  y  adorno,  reunía  Alcira  Eneene  la  mayor 
suma  de  méritos  posibles,  pues  basta  y  sobra  el 
dorado  del  apellido  para  encubrir  defectos,  disimu¬ 
lar  flaquezas,  torcer  voluntades,  salvar  obstáculos, 
triunfar  sin  resistencias  y  reinar  sin  condiciones  ; 
y  este  aserto,  poco  galante,  pero  justo  y  rigurosa- 
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mente  imparcial,  pueden  atestiguarlo  todos  los  que 
la  han  conocido  de  cerca  en  los  grandes  días  de  su 
esplendor,  ahora  que  la  caída  del  ídolo,  su  padre, 
les  permite  ser  sinceros.  Aquella  su  nariz  de  espá¬ 
tula,  aquellos  sus  ojos  gatunos,  su  barbilla  pun¬ 
tiaguda  de  comadre  octogenaria,  y  su  boca  que  pa¬ 
recía  un  pellizco  en  carne  sin  color,  ofrecían,  cla¬ 
ro  está,  un  conjunto  feísimo,  y  su  talle  y  su  andar 
nada  que  alcanzara  a  borrar  la  pésima  impresión 
de  su  fachada  ;  pero,  proclamar  a  su  paso  la  marca 
de  fábrica  :  —  ¡Si  es  la  de  Eneene  !  j  Ah,  la  de 
Eneene  !  ya  es  otra  cosa,  es  decir,  otra  mujer  :  se 
encuentra  cierta  nobleza  en  el  rostro  y  hasta  cierta 
gracia  en  aquel  hociquillo  de  conejo,  siempre  en 
movimiento,  y  los  defectos  todos  quedan  piadosa¬ 
mente  ocultos  bajo  la  gasa  de  la  benevolencia. 

Llamábanle  la  pavera,  no  sé  por  qué...  aunque 
sí,  y  voy  a  decirlo  :  hija  única  del  ilustre  y  millo¬ 
nario  doctor  don  Adrián  Kodríguez  de  Eneene,  ex 
ministro  y  futuro  presidente  de  la  Kepública,  por 
la  voluntad  del  Presidente  y  la  gracia  de  su  buena 
estrella,  su  mano  disputábanla  siete  campeones, 
rivales  en  ardor,  estulticia  y  ambiciosos  fines,  que 
la  servían  de  fiel  escolta  por  todas  partes,  y  que 
ella  consentía  y  mantenía,  pagando  a  cada  uno  su 
sueldo  diario  de  miradas  y  sonrisas,  con  religiosa 
equidad  ;  a  estos  siete  pretendientes,  Alcira  les 
llamaba  sus  pavos,  y  de  aquí  el  mote  de  pavera, 
que  sus  amigas  la  dieron.  Pero  lo  curioso,  lo  bufo 
y  lo  inverosímil,  es  que  a  los  pavos  de  su  guardia 
designaba  Alcira  por  números  y  no  por  sus  nom¬ 
bres  patronímicos,  como  por  ejemplo  (hablando 
con  Elorita  Soto,  una  amiga  íntima)  : 
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— Aburridísima  la  función  de  anoche  en  la  Ópe¬ 
ra  ;  i  bostecé  más  !  ¡  si  vieras,  hija  mía  !  como  que 
sólo  estaban  el  número  3  y  el  5,  éste  en  un  palco 
de  la  ochava  y  el  otro  en  una  butaca  de  las  pri¬ 
meras  filas,  y  para  mirar  a  uno,  tenía  forzosamen¬ 
te  que  dar  la  espalda  al  3  o  al  5,  ]  qué  compromiso  ! 
y  los  demás,  ¿qué  se  hicieron?  estoy  segura  que 
el  3  está  furioso  conmigo,  porque  en  las  carreras 
al  4  le  di  diez  minutos  de  conversación  más  de  lo 
convenido  ;  es  muy  susceptible,  muy  orgulloso  y 
siempre  se  acerca  a  mí  con  las  plumas  erizadas,  a 
picotearme  con  sus  reproches.  No  puedes  figurar¬ 
te  lo  divertido  que  es  esto  :  llegar  al  teatro  y  en¬ 
contrar  la  guardia  ya  formada  en  el  vestíbulo,  que 
te  presentan  sus  sombreros  de  lustrosa  felpa,  co¬ 
mo  soldado  que  presenta  las  armas  ;  sentarse  en  el 
palco,  mirar,  fingiendo  distracción,  y  percibir  aquí, 
allá,  los  festejantes  firmes  en  sus  puestos,  espe¬ 
rando  contritos  la  limosna  de  mi  saludo,  y  empe¬ 
zar  la  distribución  equitativa,  hija,  equitativa,  por¬ 
que  a  mí  no  me  gusta  que  nadie  quede  desconten¬ 
to  :  te  digo  que  es  de  lo  más  divertido  :  ellos,  pal¬ 
pitantes  de  emoción  y  de  esperanza,  ¡  y  yo  tan 
fresca  !  porque  mamá  me  lo  ha  dicho  :  cuidadito 
con  comprometerse  con  ninguno  :  eres  muy  joven 
y  en  tu  posición  y  con  tu  nombre,  el  día  que  te 
dé  la  gana  puedes  elegir  como  entre  peras  ;  ¡  ahora, 
a  divertirse  y  entretenerles,  que  para  sufrir  mari¬ 
do  y  amamantar  hijos  nunca  es  bastante  tarde  ! 

Y  también  : 

— ¿Has  visto  al  número  3?  ¿al  rubito,  a  mi  pa¬ 
vo  rubio?  le  corresponde  esta  pieza  y  no  ha  venido 
a  cobrarla  ;  debe  de  haberse  disgustado,  porque 
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al  6  le  regalé  unas  flores,  ¡  qué  tontería  !  en  cuanto 

le  pille,  verás  cómo  le  domestico  de  nuevo. 

Bajo  su  vigilante  cayado,  la  paz  era  completa 
en  el  hatillo,  y  nunca  se  dió  ejemplo  de  deserción, 
ni  se  advirtieron  síntomas  de  rebeldía  ;  los  mansos 
y  pacientes  animalitos,  muy  hinchados,  muy  co¬ 
lorados,  rodeaban  a  la  pastora  haciéndola  el  amo¬ 
roso  glu,  glu,  los  picos  tamaños  abiertos,  en  de¬ 
manda  del  grano  prometido  ;  pero  ella  no  se  daba 
mayor  prisa  en  servirles,  y  risueña,  indiferente, 
por  calles,  teatros  y  salones  les  arreaba,  y  allá  iban 
todos,  tristes  y  hambrientos,  con  el  moco  tendido 
y  las  alas  caídas. 

Y  no  se  diga  que  ciertos  recursos  de  inteligencia 
y  probada  idoneidad  son  innecesarios,  pues  esta, 
al  parecer,  fácil  tarea,  tiene  su  intríngulis  y  su 
aquel ;  pero,  conocido  el  cebo  que  ella  gastaba, 
¿qué  mucho  que  se  revolucionara  la  familia  toda 
de  los  fasiánidos,  desde  el  pavo  común,  negro  y  ve¬ 
rrugoso,  hasta  el  ocular  y  el  real,  de  hermosísima 
cola  y  vistoso  penacho?  Era,  pues,  Alcira,  muy 
lista,  y  esta  cualidad  parecía  herencia  directa  de 
su  padre,  el  hombre  de  más  trastienda  que  fué  ja¬ 
más,  y  de  su  madre,  misia  Damiana,  señora  muy 
gruesa  y  muy  farandulera,  devota  por  costumbre, 
con  la  manía,  digna  de  encomio  y  de  respeto,  de 
las  obras  caritativas,  que  ella  ejercitaba  con  mu¬ 
cho  ruido  y  bambolla,  fundadora  y  protectora  del 
Asilo  del  Sauce,  para  niños  expósitos. 

La  historia  de  los  advenedizos  (hablo  de  los  que, 
sin  méritos  propios,  suben  ayudados  por  la  suerte 
y  su  audacia),  tan  fecunda  en  los  países  republica¬ 
nos,  no  ofrece  caso  más  raro  que  el  de  estos  RodrL 
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guez  de  Eneene.  En  un  libro  anterior  (1),  quizá 
olvidado,  presenté,  de  cuerpo  entero  y  tamaño  re¬ 
ducido,  el  retrato  de  don  Adrián,  que  a  muchos 
pareció  recargado  de  tintas  y  a  otros  de  sobra  bo¬ 
rroso,  pero  exactísimo,  tal  como  la  fama  le  pinta 
y  la  Naturaleza  le  hizo ;  mas  no  conté  entonces, 
por  no  hallar  la  ocasión  oportuna,  el -modo  y  la 
forma  del  advenimiento  de  este  famoso  personaje 
de  la  política  argentina,  su  vida  3^  milagros. 

Creo  que  en  Catamarca,  de  donde  era  oriundo 
mi  don  Adrián,  no  existe  ni  se  conoce  el  apellido 
de  Eneene,  que  él  enlazó  más  tarde,  bien  rema¬ 
chado  con  su  partícula,  al  de  Eodríguez  ;  según 
mis  datos,  era  un  Eodríguez  a  secas,  de  cuna  hu¬ 
mildísima,  de  familia  ignorada,  que  lo  que  es  a  sus 
ascendientes  y  colaterales,  nadie  les  vió  la  cara 
jamás.  Alguien  le  ha  conocido  de  zagal  en  una  di¬ 
ligencia  catamarqueña,  arreando  las  bestias,  en¬ 
canijado,  amarillo,  sucio  y  roto,  y  cuenta  que, 
más  de  una  vez,  en  los  paradores,  el  mozo  se  ba¬ 
jaba  a  lustrar  las  botas  de  los  viajeros,  por  módica 
retribución  ;  después  se  vino  a  Buenos  Aires,  erró 
en  las  estancias,  de  peón  o  cosa  así...  Y  de  repente, 
apareció  en  una  oficina  del  Estado,  si  no  limpio, 
porque  nunca  aprendió  a  serlo,  con  traje  decentito, 
el  pelo  recortado,  la  camisa  sin  manchas  ni  flequi¬ 
llo,  y  acusando  todo  su  porte  hallarse  en  relacio¬ 
nes  más  cordiales  con  el  peine  y  el  jabón  ;  el  tipo 
físico,  sin  embargo,  era  el  mismo  que  la  caricatura, 
más  tarde,  al  pintarle  de  murciélago,  hizo  tan  po¬ 
pular  :  flaco,  pequeñín,  con  movimientos  de  títere 


(1)  Quilito. 
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sin  goznes,  de  estos  que  un  simple  hilo  figura  las 
articulaciones,  los  dedos  armados  de  uñas  larguí¬ 
simas,  que  la  falta  de  poda  regular,  endureciéndo¬ 
las  y  arqueándolas,  hacía  parecer  a  garfios  :  él  gus¬ 
taba  de  mostrar  sus  uñas,  la  del  meñique  sobre 
todo,  amarilla  y  resistente,  la  más  larga,  la  favori¬ 
ta,  la  mejor  cuidada,  la  que  afilaba,  raspaba,  re¬ 
dondeaba  y  pulía  con  más  amor...  En  la  oficina 
era  de  estos  empleados  sumisos,  modestos,  humil¬ 
des,  trabajadores  asiduos,  que  se  ganan  la  volun¬ 
tad  del  jefe  adulándole  y  la  simpatía  de  los  compa¬ 
ñeros  mostrándose  muy  poquita  cosa,  como  di¬ 
ciendo  : 

— ¡No,  yo  no  soy  nada,  ni  valgo  nada,  ni  aspiro 
a  nada  ! 

Y  no  haciendo  sombra  a  nadie,  ni  dan  celos  ni 
inspiran  envidias  o  temores ;  así,  como  sierpes, 
callandito  y  arrastrándose,  suben  y  llegan  sin  re¬ 
sistencia  a  la  meta  de  su  ambición  :  el  verdadero 
mérito  no  tiene  alas,  y  si  las  tiene  son  de  durísimo 
y  pesado  bronce,  imperecederas,  mas  no  propias 
para  elevarse.  En  esto,  la  historia  de  don  Adrián 
se  parece  mucho  a  la  del  doctor  Trujillo,  iguales 
medios  e  iguales  resultados,  aunque  Eneene,  con 
sus  alas  de  papel,  dejó  muy  atrás  al  risueño  y  me¬ 
lifluo  don  Francisco,  su  amigo,  compañero  y  cola¬ 
borador  afortunado. 

¿En  qué  universidad  alcanzó  don  Adrián  su  tí¬ 
tulo?  tengo  para  mí  que  en  ninguna,  y  él  se  lla¬ 
maba  doctor,  con  menos  derecho  quizá  que  aquel 
del  famoso  epigrama  ;  lo  cierto  es  que  de  buenas 
a  primeras,  con  el  aditamento  del  nuevo  apellido 
y  el  adorno  del  titulo  tan  sonoro  y  expresivo,  el 
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empleadillo  de  tres  al  cuarto  que,  como  rata  de  ar¬ 
chivo,  pasó  royendo  papeles  largos  años,  se  vió 
figurando  en  la  hornada  de  diputados  que  el  Go¬ 
bierno  amasara  para  las  circunstancias,  y  se  sentó 
en  el  Congreso,  muy  orondo,  asumiendo  la  repre¬ 
sentación  del  pueblo,  que  no  le  conocía  ni  de  vista 
ni  de  nombre.  ¡Válgame  Dios!  lo  que  él  repre¬ 
sentó  fueron  los  intereses  del  amo,  defendiéndole 
no  con  su  palabra,  desmañada,  sino  con  su  voto, 
fiel  e  incondicional  ;  allí  se  hizo  del  circulito,  que 
le  ha  traído  y  llevado  después,  explotando  su  mis¬ 
ma  insignificancia  para  alzarle  en  hombros  y  pa¬ 
searle  en  triunfo,  y  mostrarle  al  público  indiferen¬ 
te  como  el  salvador  de  la  patria,  círculo  de  que  era 
corifeo  don  Francisco  de  Paula  Trujillo  y  porta¬ 
estandarte  don  Navigio  Soto,  otro  figurón  de  cuen¬ 
ta,  novibrado  más  tarde  gobernador  de  Córdoba, 
previa  la  zancadilla  de  práctica  al  titular,  don 
Olimpo  Salgado,  que  no  se  mostraba  todo  lo  sumi¬ 
so  que  los  cánones  oficiales  disponen. 

Por  aquel  entonces  era  ya  casado  don  Adrián, 
y  su  pobreza  tan  manifiesta,  pues  la  consorte,  una 
señorita  Damiana  Pérez  Orza,  no  aportó  dote  ni 
esperanzas,  que  hay  quien  dice  que  por  matarle 
el  hambre,  le  hicieron  diputado.  Lo  cierto  es  que 
no  tenía  casa  en  la  capital,  y  durante  las  sesiones 
legislativas  paraba  en  una  fonda  de  muy  malas 
trazas,  y  la  mujer  permanecía  en  Catamarca,  vi¬ 
viendo  en  la  estrechez  ;  él,  entretanto,  se  movía 
como  ardilla,  amasando  su  pan,  poseído  de  la  deli¬ 
rante  ambición  de  llegar,  por  el  camino  o  por  el 
atajo,  a  la  cumbre,  siempre  humilde  y  modesto, 
con  aquellos  andares  de  arlequín  y  su  levita  negra. 
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lustrosa  en  los  codos  y  grasicnta  en  el  cuello,  pren¬ 
da  de  historia,  con  más  de  una  estación  en  la  casa 
de  empeños  ;  y  como  el  hombre  se  achicaba  tanto, 
para  mejor  pasar  por  todos  los  agujeros,  en  el  Con¬ 
greso,  en  la  cámara  presidencial,  en  los  ministe¬ 
rios,  en  los  Bancos,  en  los  clubs  y  en  las  impren¬ 
tas,  amigo  de  todos,  comensal  de  muchos,  don  pre¬ 
ciso  de  los  más  empingorotados  personajes,  no  se 
veía  otra  cosa  que  él,  él  hablando,  él  adulando,  él 
intrigando,  listo,  audaz  e  infatigable.  Ya  los  dia¬ 
rios  independientes,  de  estos  mal  educados  que 
en  todo  han  de  meterse,  le  habían  arrojado  algu¬ 
nas  chinitas  ;  y  con  motivo  de  la  sanción  de  un 
proyecto  rnu}^  discutido,  que  la  opinión  pública  re¬ 
sistía,  soltaron,  sin  ambages,  a  su  respecto,  la  feí¬ 
sima  palabreja  :  cohecho  ;  y  he  aquí,  gracias  a  la 
vergonzosa  acusación,  de  la  noche  a  la  mañana, 
conocido,  popularísimo,  célebre,  al  doctor  Eneene, 
porque  se  armó  grande  alboroto  en  torno  de  su 
nombre  :  protestó  don  Adrián  indignado,  la  prensa 
oficial  le  cubrió  con  sus  escudos,  don  Navigio  Soto 
y  el  doctor  Trujillo  le  defendieron  con  elocuencia, 
multiplicaron  los  otros  sus  ataques,  probando  has¬ 
ta  decir  basta  :  aue  el  revoltoso  dinutado  tenía  más 

j. 

llena  de  lamparones  la  conciencia  que  la  levita,  y 
traída  la  causa  a  sentencia,  el  pueblo  le  condenó  a 
presidio...  y  el  Presidente  le  nombró  ministro. 

De  ministro  sacó  don  Adrián  su  tripa  de  mal 
año.  Lo  primero  que  hizo  fué  mandar  venir  la  fa¬ 
milia  de  Catamarca,  e  instalarla  en  la  lujosísima 
casa  de  la  calle  de  la  Esmeralda,  tan  famosa  des¬ 
pués  como  sede  augusta  del  candidato  presiden¬ 
cial ;  luego  echó  coche...  y  dueño  de  la  cartera. 
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comenzó  sus  juegos  de  manos,  es  decir,  de  uñas. 
No  es  mi  ánimo  relatar  de  pe  a  pa  la  historia  de 
estas  diez  uñas,  en  ejercicio  durante  un  bienio, 
por  más  edificante  y  entretenido  que  ello  sea,  por¬ 
que  sería  cosa  de  perder  la  cabeza  y  la  paciencia ; 
dicen...  que  vendió  destinos,  y  recibió  coimas  y  co¬ 
locó  a  toda  su  parentela  (a  la  de  su  mujer)  dentro 
del  queso  del  presupuesto ;  que  jugó  en  la  Bolsa, 
haciendo  uso  de  los  secretos  de  Estado  para  el  alza 
y  bajá,  del  oro  ;  que...  Don  Adrián  pensaba  que  se 
llega  al  poder  para  Henar  la  alforja,  y  que  sólo  en 
aquellos  tiempos  obscuros,  y  desgraciadamente  le¬ 
janos,  en  que  era  honra  altísima  ostentar  un  título 
oficial,  se  podía  bajar  de  una  poltrona  con  las  ma¬ 
nos  limpias,  para  manchárselas  con  el  cabo  de  la 
azada. 

Y  esto  que  don  Adrián  pensaba,  supo  practicar¬ 
lo  de  tal  modo,  que  cuando  dejó  de  ser  ministro 
(obligado  el  Presidente  a  un  cambio  de  política  su¬ 
perficial)  era  un  hombre  sin  crédito,  pero  con  mi¬ 
llones,  y  váyase  lo  uno  por  lo  otro.  Haciendo  oídos 
sordos  a  la  grita  unánime,  esperó  los  aconteci¬ 
mientos,  pues  no  creía  su  papel  concluido  :  la  elec¬ 
ción  de  Presidente  se  acercaba,  el  nombre  presti¬ 
gioso  del  general  Ordenado,  el  coco  del  gobierno, 
volaba  por  toda  la  Eepública  en  medio  de  aclama¬ 
ciones  delirantes,  ¿quién  era  el  elegido  del  Presi¬ 
dente  para  oponérsele  y  disputarle  el  triunfo? 
¿quién  el  afortunado  sucesor,  ungido  in  petto  por 
S.  E.  ?  i  Misterio  !  Los  cinco  ministros  esperaban, 
humildemente,  que  cayera  el  ansiado  nombre  de 
los  labios  presidenciales  ;  los  gobernadores  de  las 
provincias  enviaban  delegados  para  conocerlo  y  re- 
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cibir  la  palabra  de  orden,  o  robando  tiempo  a  sus 
ocupaciones  de  esquilmar  pueblos  y  perseguir  com 
trarios,  venían  personalmente  a  mendigarla  ;  los 
congresistas  adictos,  es  decir,  todos  los  congresis¬ 
tas,  tendían  sus  manos  hacia  el  todopoderoso  se¬ 
ñor  ;  los  periodistas  pagados  enristraban  sus  plu¬ 
mas,  para  cantar  las  glorias,  falsas  o  verdaderas, 
del  candidato  oficial. 

— ¿Quién  es  el  hombre  que  V.  E.  se  digna  dar¬ 
nos  por  amo  y  patrono?  ¿quién  es  aquel  que  V.  E. 
juzga  más  capaz  de  sucederle?  hable  V.  E.  y  dí¬ 
galo,  que  el  que  V.  E.  quiera,  ése  será,  y  si  el  pue¬ 
blo  grita,  que  grite,  y  si  se  alza  en  armas  y  se 
atreve  a  oponerse  a  los  sabios  designios  de  V.  E., 
fuego  al  pueblo,  y  su  cuerpo  mutilado  que  sirva 
de  escalón  al  nuevo  Presidente.  Aquí  estamos  to¬ 
dos,  ministros,  gobernadores,  congresistas,  ami¬ 
gos  y  partidarios  de  V.  E.  para  acatar  su  voluntad 
suprema ;  ¡  ahí  está  el  ejército  de  la  Nación  para 
hacerla  cumplir  ! 

Y  S.  E.  habló,  al  fin. 

Don  Navigio  Soto  llevó  la  grata  nueva  a  la  calle 
de  la  Esmeralda ;  era  de  noche  :  en  el  conocido 
despacho,  tantas  veces  descrito  por  los  diarios,  y  al 
pie  del  busto  de  Wáshington,  dios  tutelar  de  la 
clásica  morada,  abrazó  don  Navigio  a  don  Adrián 
(que  leía  echado  en  un  sofá)  por  tres  veces,  con 
cada  abrazo,  que  parecía  iba  a  desencuadernar  el 
cuerpecillo  del  doctor,  soltaba  un  jubiloso  eureka  : 
S.  E.  había  hablado,  S.  E.  acababa  de  pronunciar 
el  nombre  de  su  sucesor,  nombre  que  se  aprestaba 
ya  para  salir  al  encuentro  del  populachero  Orde¬ 
nado,  seguro,  segurísimo  de  vencerle,  y  ese  nom- 
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bre...  ¿don  Olimpo  Salgado  quizá,  el  que  con  ma¬ 
yores  probabilidades  de  triunfo  le  disputaba  la  ca¬ 
rrera  ?  Soto  hacía  signos  que  no,  que  no  ;  ¿  acaso 
las  simpatías  presidenciales  eran  un  misterio  para 
nadie?  aunque  el  ministro  tal  trabajaba  en  su  fa¬ 
vor,  otro  ministro  hacía  también  fuerza  de  vela 
para  llegar  a  buen  puerto,  otro  gobernador,  ade¬ 
más  de  Salgado,  y  de  los  más  meritorios,  porque 
era  el  más  sumiso,  se  movía  mucho  esperando  ser 
el  agraciado...  Entretanto,  la  suerte  estaba  ya  ju¬ 
gada,  y  el  favorecido  era...  ¡  Rodríguez  de  Eneene  ! 
Don  Adrián,  prendido  de  las  manos  robustas  de  su 
amigóte,  exclamó  temblando  de  emoción  : 

— ¿Es  de  veras? 

— Y  tan  de  veras — contestó  el  otro,  amenazán¬ 
dole  con  un  nuevo  abrazo. 

El  antiguo  zagalillo  calamar queño  debió  expe¬ 
rimentar  extraña  sensación  de  mareo,  y  algo  así 
como  si  todas  las  rodajas  de  sus  muías  le  repicaran 
en  las  orejas  ;  se  sentó  muy  sofocado,  y  ya  pálido, 
ya  encendido,  inquirió  de  don  Navigio  cómo  había 
pasado  aquello  :  bajo  la  pantalla  verde,  que  velaba 
el  único  pico  de  gas  ardiendo  en  la  aparatosa  araña 
de  bronce,  más  lívida  parecía  la  cara  sacerdotal 
del  viejo  Soto,  perfectamente  afeitada,  y  más  lus¬ 
trosa  su  calva  ;  cuando  se  reía  mostraba  los  por¬ 
tillos  de  la  encía  y  un  colmillo  carioso,  que  se  mo¬ 
vía  como  un  badajo.  risueño  estaba  contando 
cómo  el  Presidente,  en  una  comida  íntima,  de  la 
que  él,  naturalmente,  participaba  como  bufón  (es¬ 
to  de  bufón  lo  pongo  yo  de  mi  cuenta  y  riesgo,  pese 
al  señor  diputado)  como  bufón  de  S.  E.  (que  es  de 
rigor  que  todas  las  excelencias  americanas,  como 
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las  añejas  Majestades,  lian  de  tener  bufones  que 
les  distraigan  el  ánimo  y  ayuden  a  la  digestión  con 
selectos  cuentecillos  de  moral)  hostigado  por  los 
amigos  para  que  destapara  lo  que  tan  tapado  traía 
y  tan  inquietos  tenía  a  todos,  entre  dos  tragos  de 
champaña,  dijo  en  el  tono  profético  del  divino 
Maestro  : 

— ¡  En  verdad  os  digo,  que  debéis  rodear  a 
Adrián  ! 

Rodear  a  Adrián  era  la  palabra  de  orden  espe¬ 
rada  ;  esta  frase  sibilina,  tan  clara  dentro  de  su 
propia  obscuridad,  acababa  de  conceder  la  inves¬ 
tidura  de  candidato  oficial  al  doctor  Eneene  ;  ¡  el 
partido  eneísta  había  nacido  ! 

¡  El  colmillo  de  don  Navigio  bailaba  de  puro  gus¬ 
to,  al  recordar  su  dueño  la  cara  de  los  dos  minis¬ 
tros  aspirantes  y  el  gesto  del  gobernador  desenga¬ 
ñado  !  El  doctor,  ya  repuesto,  dió  cuatro  paseos 
desde  la  mesa-escritorio  hasta  el  diván  en  que  Soto 
departía,  y  cada  vez  se  le  figuraba  que  crecía  más, 
que  crecía,  que  crecía,  más  y  más,  y  sus  piernas 
de  alambre  eran  fuertes  columnas  y  su  cabeza  lle¬ 
gaba  al  techo,  desde  cuya  altura  veía  el  busto  de 
Wáshington  del  tamaño  de  un  grano  de  mostaza 
y  a  don  Navigio  como  un  garbanzo  ;  luego,  no  ca¬ 
bía  ya  en  el  despacho  :  ¡  su  gigantesca  personalidad 
pasaba  el  techo,  se  elevaba  sobre  los  edificios,  so¬ 
bre  la  ciudad  entera,  y  oía  el  rumor  de  su  nombre 
que  toda  la  República  aclamaba,  y  creyó  ver,  y  la 
vió  a  la  luz  de  su  fantasía,  la  diligencia  catamar- 
queña  transformada  en  el  carro  dorado  de  la  for¬ 
tuna,  pasar  en  triunfo  desde  la  Tierra  del  Fuego 
hasta  Jujuy  !  Entusiasmado,  se  bajó  (tan  alto  es- 
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taba,  que  forzosamente  tenía  que  agacharse)  y 
aquellos  tres  abrazos  de  su  buen  amigo,  los  pagó 
con  uno  apretadísimo,  dejando  caer  sobre  su  abo¬ 
vedada  pechera  esta  frase  orgullosa,  grito  de  vic¬ 
toria  de  su  ambición  satisfecha  : 

— ¡Ya  soy  Presidente  ! 

No  habían  pasado  dos  minutos,  cuando  se  pre¬ 
sentó  el  gran  doctor  Trujillo,  sonriendo,  aunque 
fatigado,  por  la  prisa  que  se  diera  en  llegar  de  los 
primeros  al  besamanos,  y  luego  don  Buenaven¬ 
tura  Luces,  el  literato...  El  despacho  se  llenó,  la 
sala  se  llenó,  la  casa  se  Uenó  de  bulliciosa  muche¬ 
dumbre  de  amigos,  más  entusiastas  ahora  cuanto 
más  tibios  y  despegados  se  mostraran  con  el  mi¬ 
nistro  caído,  y  todos,  obedeciendo  a  la  consigna, 
rodeaban  a  don  Adrián,  disputándose  el  honor  de 
un  apretón  de  manos  o  de  una  palabra  amable  del 
favorecido  de  la  suerte.  Entretanto,  en  medio  de 
la  noche,  y  tal  como  el  cadalso  surge  a  los  albores 
del  día,  la  máquina  electoral  se  armaba  en  cada 
provincia,  atemorizando  al  pueblo  oprimido  con 
este  letrero  puesto  por  el  brazo  de  los  sayones  en 
lo  más  alto  de  ella  :  «¡  O  Eneene  o  la  muerte  !» 

Todo  el  Buenos  Aires  vergonzante  y  hambriento 
de  pan,  de  riquezas  y  de  honores,  pasó  entonces 
por  la  calle  de  la  Esmeralda  y  a  las  puertas  del 
candidato  golpeó  con  impaciencia,  hizo  cola  en  los 
pasillos  y  sebo  en  las  antesalas,  según  la  frase  pin¬ 
toresca  del  fabricante  de  chistes,  para  el  consumo 
presidencial,  don  Navigio  Soto  ;  sus  nombres  lle¬ 
naban  sendas  columnas  de  los  diarios  oficiales,  y  a 
buen  seguro  que  cada  cual  había  de  comprobar  en 
el  siguiente  día  si  todas  las  letras  del  propio  ape- 


20  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

lativo  estaban  en  su  lugar  y  no  enrevesadas  o  au¬ 
sentes,  porque  no  era  cosa  que  saliera  fallida  la 
oportunidad  de  su  visita,  por  un  desgraciado  error 
de  caja  :  precisamente  lo  que  se  buscaba  era  gra¬ 
bar  en  la  memoria  del  candidato  los  nombres  de 
sus  fieles,  para  cuando  tocaran  a  repartir  empleos 
y  prebendas, 

Eecibía  don  Adrián  los  viernes  ;  eran  tes  políti¬ 
cos,  muy  fríos  y  sosos,  a  causa  de  la  heterogeneidad 
de  la  concurrencia,  de  los  malos  cigarros,  del  peor 
jerez  (desde  que  salió  del  ministerio,  no  se  fumaba 
ni  se  bebía  bien  en  aquella  casa)  y  de  la  poca 
cultura  del  dueño,  que  no  sabía  ser  atento  sino  a 
ratos,  ejercitando  su  insoportable  tonadilla  con  los 
íntimos  en  algún  rincón,  mientras  los  cortesanos 
bostezaban  o  devoraban  rancios  emparedados  a  fal¬ 
ta  de  mejor  cosa.  A  estas  reuniones,  huelga  decir¬ 
lo,  no  asistían  ni  misia  Damiana  ni  Alcirita  ;  ellas 
tenían  su  día  de  recibo  especial,  los  martes,  más 
alegres  porque  los  graznidos  de  los  pavos  de  la 
niña  resonaban  en  el  salón  verde  y  oro,  compitien¬ 
do  airosamente  con  el  balar  de  los  carneros  de  su 
papá. 

Quien  haya  visto  a  misia  Damiana  y  Alcirita  lle¬ 
gar  de  Catamarca  tan  fachas,  tan  provincianas , 
la  madre  con  pañolón  de  cachemira  y  varége  negro 
a  la  cabeza,  y  la  hija  con  extravagante  sombrero, 
cargado  de  caireles  y  perendengues,  no  las  cono¬ 
ciera  ahora,  de  tal  modo  la  moda  porteña  las  ha  ce¬ 
pillado  y  transformado,  y  la  importancia  política, 
mágicamente  conquistada,  del  doctor  Eneene,  las 
ha  esponjado  y  hasta  cierto  punto,  soltaré  la  pa¬ 
labra,  embellecido...  Misia  Damiana  era  chata. 
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morenota,  baja  de  estatura  y  gruesa,  con  cada  ca- 
rrillote  lustroso  y  unos  pelos  de  india  fueguina,  la¬ 
cios  y  alborotados  sobre  la  frente  estrecha,  que, 
sin  su  vestido  de  seda  y  sus  cacharpas,  no  la  hu¬ 
biera  tomado  nadie  por  la  señora  de  tamaña  exce¬ 
lencia  ;  pero,  entre  el  peluquero  y  la  modista,  so¬ 
bre  el  yunque  de  la  moda,  la  forjaron  a  más  y  me¬ 
jor  :  la  adiposa  cadera  cedió  a  las  razones  apre¬ 
miantes  del  corsé  y  el  seno  pletórico  y  la  cintura 
invasora  ;  aquellos  pelos  tiesos  y  rebeldes,  conde¬ 
nados  al  suplicio  de  la  tenaza,  se  amansaron  y  con¬ 
virtieron  en  ricitos  coquetones,  y  toda  su  persona, 
desde  la  base,  unos  zapatos  de  charol  con  punta 
afilada  y  tacones  altos,  a  la  cúspide,  una  capota  de 
sobrios  adornos,  salió  como  nueva  de  tan  enten¬ 
didas  manos  ;  y  como  tenía  muy  buenos  dientes, 
eso  sí,  y  era  alegre,  pasaba  por  simpática  la  señora 
de  Eneene.  De  Alcirita  hemos  dicho  ya  que  sufrió 
igual  desbaste  y  con  mayores  y  más  sorprendentes 
resultados,  y  no  me  refiero  con  esto  a  los  estragos 
causados  en  las  filas  de  la  juventud  dorada... 

No  llegaron  y  triunfaron  ;  al  principio,  descono¬ 
cidas,  sin  relaciones,  se  aburrían  grandemente,  y 
en  la  avenida  de  las  Palmeras  nadie  hacía  caso  de 
estas  dos  damas  tan  paquetas,  que  solicitaban  des¬ 
caradamente  la  atención  con  sus  trajes  claros,  su 
postura  afectada  y  su  laudó  ñamante  ;  más  tarde, 
después  de  la  costalada  ministerial  de  Eneene,  que 
estuvo  a  punto  de  anularlas  para  siempre,  la  in¬ 
cubación  de  su  candidatura  las  colocó  en  plena  luz 
y  las  puso  de  moda,  y  como  a  un  cronistilla  de  sa¬ 
lón  se  le  ocurriera,  en  una  de  tantas  revistas  hue¬ 
ras,  que  a  las  damas  saben  cual  delicado  merengue. 
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notar,  con  femenina  minuciosidad,  los  prendidos 
del  traje  de  Alcira  en  un  baile  muy  sonado,  y  el 
color  y  el  corte,  y  obsequiarla  con  un  ramillete  de 
frases  marchitas  y  sin  perfume,  no  hubo  ya  cró¬ 
nica  mundana  en  que  no  reluciera  su  nombre,  ni 
fiesta  que  no  fuera  un  fiambre  si  la  de  Eneene  no 
la  honraba  con  su  presencia.  Y  mientras  Alcira  or¬ 
ganizaba  su  famosa  guardia,  misia  Damiana,  ya 
dentro  de  su  papel  de  presidenta  en  ciernes,  pro¬ 
movía  reuniones  de  señoras  para  dar  impulso  a  to¬ 
da  clase  de  obras  de  beneficencia  y  con  aquella  lla¬ 
ve  de  oro  de  su  poderoso  marido  no  quedaban  puer¬ 
tas  cerradas  a  su  llamado  :  obtenía  la  cesión  de  va¬ 
lioso  terreno  para  su  asilo  y  la  construcción  del  edi¬ 
ficio  que,  en  menos  de  un  año,  se  alzó  gallardo, 
pronto  para  cobijar  a  muchos  huerfanitos,  y  para 
sostenerle  y  dotarle  de  segura  renta  ponía  a  contri¬ 
bución  todos  los  bolsillos,  importunando  a  los  ami¬ 
gos,  cansando  al  público,  pedigüeña  y  no  dadivosa, 
porque  si  metía  la  mano  en  la  bolsa  ajena,  cerraba 
los  cordones  de  la  propia,  bien  repleta,  sin  embar¬ 
go  ;  y  en  todas  las  fiestas  que  organizaba  en  favor 
de  su  obra,  no  se  desprendía  de  un  centavo  de  su 
peculio,  manera  cómoda  y  cristianísima  de  ejercer 
la  caridad  :  dar  lo  de  los  otros,  intermediario  ofi¬ 
cioso  entre  la  filantropía  y  la  miseria. 

Los  martes  de  las  señoras  de  Eneene,  eran  sus 
recibos  oficiales  ;  pero  los  íntimos  de  la  casa  sa¬ 
bían  que  todas  las  noches,  de  ocho  a  nueve,  era 
seguro  encontrarlas  en  el  houdoir  (así  quiere  la 
moda  que  se  diga)  de  misia  Damiana,  solas,  libres 
de  comensales  impertinentes  y  amigas  parlanchi- 
nas  y  hasta  de  la  enfadosa  presencia  de  don  Adrián, 
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que  con  esto  de  ser  quien  era  y  de  lo  que  debía  ser, 
no  se  apartaba  dos  dedos  de  su  regio  protector, 
ocupado  en  empollar  su  candidatura  y  no  paraba 
en  casa  sino  los  viernes  de  precepto.  Aquellos  ín¬ 
timos  eran  muy  contados  :  don  Francisco  de  Pau¬ 
la,  don  Navigio,  don  Buenaventura  y  algún  otro 
vejancón  ;  jóvenes  ninguno,  ¡  oh,  ingrata  pavera 
más  dura  que  el  pedernal  y  que  el  diamante  !  para 
tus  pavos,  los  plantones  al  sol  y  bajo  la  lluvia,  las 
marchas  y  contramarchas,  ¡  mucha  labia,  poco  gra¬ 
no  y  absoluta  negativa  a  conceder  el  acceso  del 
dulce  y  caliente  nido  de  la  intimidad  ! 

El  más  puntual  de  todos  era  don  Navigio  ;  traía 
siempre  o  un  cucurucho  de  confites  de  Córdoba 
(don  Navigio  era  cordobés)  hechos  de  pura  piedra 
para  martirio  de  muelas  y  agosto  de  dentistas,  o 
un  tarro  de  almíbar  glutinosa,  obra  delicada  de  las 
propias  manos  de  una  hermana  suya,  monja  pro¬ 
fesa  en  un  convento  de  la  doctoral  ciudad. 

— ¿Se  puede?  —  decía  discretamente  desde  la 
puerta. 

- — -Pase  usted,  amigo  mío — contestaba  misia  Da- 
miana  echando  una  ojeada  a  la  psiché  (otro  tér¬ 
mino  de  moda)  para  juzgar  de  la  disciplina  de  su 
flequillo — ,  i  siempre  tan  amable  !  muchas  gracias, 
¿de  sor  Petronila?  sin  probarlo  se  conoce...  ¿Qué 
hemos  hecho  hoy?  ¡Jesús!  la  mar  de  cosas:  de 
funeral  por  la  mañana,  ¡  ya  ve  usted  qué  desayu¬ 
no  I  después  a  las  tiendas,  a  visitas,  a  Palermo,  y 
por  último  a  mi  Asilo,  a  ver  mis  queridos  huer- 
fanitos...  Esta  vida  de  Buenos  Aires  me  marea, 
j  ay  mi  tranquilidad  de  Catamarca  !  ¿  creerá  usted 
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que  a  veces  me  vienen  unas  ganas  muy  grandes  de 

volverme  ? 

— ¡Volverse! — exclamaba  al  fin  don  Navigio 
(ya  repantigado  en  la  coquetona  butaca  de  felpa 
gris  perla) — no  pueden  ser  tan  grandes  esas  ganas 
que  dice  usted  ;  no  faltaba  más,  ¿y  el  alto  puesto 
que  la  tenemos  preparado,  señora  mía? 

Misia  Damiana,  muy  hueca,  tosía. 

• — ¡Un  presente  griego,  amigo  mío  1  que  sólo  por 
patriotismo  hemos  podido  aceptar  ;  ¡  deje  usted 

que  Adrián  sea  Presidente  !  ¡  cuántas  cosas  bue¬ 
nas  vamos  a  hacer  ! . . .  ¿y  los  porteños ?  ¿ siempre 
tan  indóciles,  tan  ariscotes?  yo  no  leo  un  diario 
aquí,  porque  son  muy  desvergonzados...  Prueba, 
Alcirita,  estos  confites,  a  ver  si  los  encuentras  tan 
duros  como  los  otros,  ¿  sabe  usted  lo  que  me  decía 
ésta  ayer  ?  ¡  que  le  pidiera  a  usted  una  tonelada 
para  empedrar  el  patio  del  Asilo!... 

Don  Navigio  traía,  además,  las  noticias  menu¬ 
das  de  palacio,  la  relación  completa  del  chismorreo 
diario,  y  con  la  premura  con  que  descargaba  sus 
paquetes  sobre  la  consola,  apenas  conseguía  cor¬ 
tar  el  hilo  de  la  verbosidad  de  la  señora,  desem¬ 
buchaba  todo  lo  serio,  lo  jocoso,  lo  picante  y  hasta 
lo  inmoral,  sin  respeto  a  los  candorosos  oídos  de 
Alcirita,  que  su  asombrosa  retentiva  almacenara 
desde  la  noche  anterior,  provocando  el  balanceo 
de  su  colmillo  bailarín,  y  las  risas  francas  de  la 
madre  y  comprimidas  de  la  hija. 

Pero  el  de  las  nuevas  de  alta  política,  trascen¬ 
dentales,  era  el  doctor  Trujillo,  que  entraba  con 
la  serena  majestad  que  solía,  presentando  su  ma- 
nita  blanquísima  y  regordeta. 
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— ¡  Aliiy  buenas,  muy  buenas  noches  !  ¿qué  tal? 
hace  calor,  ¿no  les  parece  a  ustedes?...  ¡ay,  se¬ 
ñora  mía  !  ¡  lo  que  se  dice  y  lo  que  se  teme  !  tiene 
usted  razón  :  no  es  mal  sastre  el  que  conoce  el  pa¬ 
ño,  ¡  estos  porteños  ! 

Quien  nada  traía  era  el  empachado  literato,  don 
Buenaventura,  y  gracias  que,  por  no  ser  costum¬ 
bre,  no  obsequiaba  a  la  tertulia  con  la  lectura  de 
algún  farragoso  artículo  (él  no  escribía  nada  más 
que  artículos,  los  cuales,  bien  cosidos  unos  con 
otros,  servían,  y  es  servir,  para  la  confección  de 
sus  celebrados  volúmenes)  aunque  nunca  dejara 
de  citar  el  periódico  que  venía  cargado  con  uno  de 
los  suyos,  y  preguntara  : 

— ¿No  lo  han  leído  ustedes?  hay  que  leerlo,  por¬ 
que  está  sabroso,  pero  muy  sabroso. 

Allá  a  fines  de  febrero  (fué  el  26  o  el  27  por  la 
noche)  entró  don  Navigio  en  el  saloncito  con  las 
manos  limpias,  j  cosa  extraña !  quiero  decir,  va¬ 
cías,  que  en  punto  a  pulcritud,  a  pesar  de  sus  re¬ 
laciones  con  don  Adrián,  podía  desafiar  a  los  mis¬ 
mos  chorros  del  agua...  Entró,  pues,  don  Navigio, 
sin  pedir  permiso  :  las  señoras  estaban  sentadas, 
frente  a  frente,  delante  de  la  consola,  sin  hablar, 
preocupadísimas,  bajo  la  luz  insolente  de  los  cinco 
mecheros  de  gas,  que  aumentaba  el  calor,  pero  ha¬ 
cía  brillar  más  los  diamantes  de  misia  Damiana. 

— ¿Viene  usted  de  casa  de  García  Luces? — pre¬ 
guntó  la  señora  suspirando. 

• — De  allá  vengo... 

— ¡  Qué  desgracia  ! — exclamó  misia  Damiana  al¬ 
zando  sus  manos  cargadas  de  sortijas. 

— ¿Ha  visto  usted? — dijo  el  viejo  Soto. 
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Un  hombre  de  tan  grandes  y  extraordinarios  mé¬ 
ritos  como  don  Tomás  García  Luces,  asesinado  ale¬ 
vosamente  por  los  ordenistas,  caído  al  pie  de  la  ban¬ 
dera  del  gran  partido  que  en.  la  Eepública  repre¬ 
sentaba  el  progreso  y  la  libertad,  ¿qué  menos  me¬ 
recía  que  los  honores  decretados  por  el  Superior 
Gobierno?  la  bandera  nacional  a  media  asta  en  to¬ 
dos  los  edificios  públicos,  los  gastos  del  entierro 
a  costa  del  erario,  discursos  oficiales...  En  un  ar¬ 
tículo  necrológico  de  seis  columnas,  un  periódico 
eneísta  lanzaba  la  idea  de  erigirle  una  estatua,  ¿y 
por  qué  no?  Don  Tomás  se  la  había  ganado  como 
tantos  otros,  que  ahí  están,  de  bronce  o  de  már¬ 
mol,  haciendo  volver  la  cabeza  a  estas  generacio¬ 
nes  iconoclastas,  que  se  preguntan  alzando  los 
hombros  ;  ¿Quién  es  ése? 

Mientras  los  diarios  ordenistas  se  hacían  los  sue¬ 
cos  o  se  burlaban  de  la  alharaca  que  armaran  los 
contrarios  con  motivo  de  la  muerte  del  millonario 
estanciero  de  Ombú,  los  eneístas,  el  gran  partido, 
como  decía  don  Navigio,  acudían  a  recibirlo  a  la 
estación... 

— ¿Vió  usted  el  cortejo,  señora? 

— ¿Qué  he  de  verlo?  no  pude,  porque  figúrese 
usted  que  el  sombrero  negro  que  la  modista  me  te¬ 
nía  prometido  para  las  diez,  ¡  no  me  lo  trajeron 
sino  a  las  doce  1 

— Pues  era  digno  de  verse  :  ¡  tanta  gente  como 
en  un  veinticinco  de  Mayo  ! 

— Mucho  lo  siento...  también  ésta  (señalando  a 
la  pensativa  Alcira)  tiene  un  miedo  atroz  a  las 
apreturas...  ¡Ah!  ¡si  yo  fuera  gobierno  ahora! 
daría  cualquier  cosa  por  serlo,  ¡  qué  escarmiento. 
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amigo  Soto !  en  la  plaza  de  Ombú  mandaba  colgar 
a  todos  los  ordenistas  ;  así  le  digo  a  Adrián  ;  no, 
lo  que  es  tú  no  vas  a  venirnos  con  paños  calientes  : 
i  mucha  energía  y  tente  tieso  ! 

— Naturalmente  —  apoyó  don  Navigio — ,  y  así 
debe  ser,  que  los  países  jóvenes  son  como  los  chi¬ 
cos  :  hay  que  educarlos  a  látigo  ;  si  no,  se  le  suben 
a  las  barbas  al  más  pintado. 

Misia  Daniiana  preguntó  : 

— ¿Y  las  niñas?  ¿ha  estado  usted  con  ellas? 
porque  esta  tarde  fui  y  no  me  recibieron  ;  la  que 
salió  a  la  sala  fué  la  mujer  de  don  Buenaventura, 
Florinda,  que  no  le  habla  a  usted  de  otra  cosa  que 
de  los  diferentes  métodos  de  lactancia  y  de  la  sa¬ 
lud  de  sus  nenes... 

— ¡  Sí,  no  reciben  a  nadie  !  están,  según  dicen, 
muertecitas  de  pena,  y  se  comprende. 

— ¡  Ay,  don  Navigio,  si  yo  tuviera  el  poder  !  le 
digo  que  mandaba  colgar  a  todos  los  ordenistas  ; 

¡  vaya  si  los  colgaba  ! 

Alcira,  entretanto,  no  decía  palabra  :  miraba  al 
diputado,  miraba  a  su  madre,  oyendo  distraída  la 
conversación,  en  lucha  con  un  pensamiento  muy 
negro  que  aquel  nombre  de  García  Luces  había 
despertado,  y  que  llegó  a  arrancarla  de  su  asiento 
y  conducirla  al  balcón. 

— ¡  Pobrecilla  ! — susurró  la  señora — ,  es  tan  ami¬ 
ga  de  Jovita  y  de  Elena,  ;  uña  y  carne  ! 

Observación  apoyada  por  el  cordobés  con  un  sus¬ 
piróte  lacrimoso. 

Sin  que  se  sintieran  sus  pasos,  llegó  don  Adrián, 
de  pronto,  enlutado,  con  el  sombrero  puesto,  el 
junco  bajo  el  brazo,  peleando  a  tirones  con  el  guan- 
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te  de  la  mano  derecha,  que  la  otra,  ya  vestida,  no 

atinaba  a  calzar. 

— i  Favor  !  ¡  ayuda  !  ¡  maldito  guante  ! 

— i  Espera,  hombre,  no  alborotes  tanto  ! 

La  señora  acudió  a  prestarle  auxilio  en  aquel 
trance,  y  el  bueno  de  don  Navigio  también  se  le¬ 
vantó  y  metía  las  narices,  a  fin  de  darse  cuenta  de 
la  dificultad  de  la  situación. 

— ¿Es  un  botón  flojo? 

— No,  señor,  i  qué  flojo  ha  de  estar !  ya  le  tiene 
usted  prendido. 

El  doctor  empujó  suavemente  a  don  Navigio  y 
le  hizo  sentar  en  el  sofá  ;  luego,  poniéndole  las 
manos  en  los  hombros  : 

— Dicen  que  Ordenado  conspira  ;  que  no  se  da 
ni  se  dará  por  vencido,  que  conocido  el  resultado 
de  las  elecciones  del  10,  que  le  quita  toda  esperan¬ 
za  de  triunfo,  va  a  lanzarse  a  la  revolución,  y  hay 
jefes  y  oficiales  del  ejército  comprometidos  :  se  ci¬ 
tan  nombres. 

— ¿Sí,  eh? — contestó  Soto  sin  inmutarse. 

—i  Ay,  Adrián  !  ■ —  clamó  misia  Damiana,  que 
perdió  de  golpe  todas  sus  energías  gubernamenta¬ 
les — ,  si  ha  de  haber  tiros  y  barullo,  mejor  será 
quedarse  en  casa...  ¡  y  hasta  volverse  a  Catamarca  ! 

• — ¡  Quite  usted  allá,  señora !  verá  usted  qué 
pronto  damos  cuenta  de  Ordenado  y  qué  paliza  se 
llevan  los  suyos... 

i  Bueno  estaría  que,  preparado  todo  con  el  arte 
que  la  tradición  impone,  coligados  los  gobernado¬ 
res,  elegidos  los  colegios  electorales,  prontas  las 
armas,  fuera  de  temerse  una  derrota,  porque  la  se¬ 
ñora  opinión  se  echaba  a  la  calle,  pretendiendo 
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oponerse  a  la  voluntad  del  Presidente  !  ¿  cuándo  se 
vió  cosa  semejante?  si  lo  que  se  vió  siempre  y  se 
verá  es  salir  corrida  a  la  opinión,  y  que  tiene  ella 
tanto  derecho  de  elegir  quien  la  gobierne,  como  él, 
don  Navigio,  de  hacer  obispos.  ¿Cuántos  gober¬ 
nadores  tienen  los  ordenistas  ?  porque  es  lo  que  hay 
que  preguntar,  ¿  cuántos  gobernadores?  y  no  ¿  cuán¬ 
tas  provincias?  las  provincias  no  tocan  pito  en  el 
concierto...  pues,  sólo  dos,  los  de  Corrientes  y  Men¬ 
doza  ;  los  doce  restantes  eran  eneístas  ;  y  con  doce 
gobernadores  y  el  Presidente,  ¿podía  nadie  dudar 
del  triunfo  del  doctor  Eneene? 

Don  Adrián  dijo  : 

— Ya  sabe  usted  que  del  de  Córdoba  no  me  fío... 

— Pues,  afuera  mi  paisano  y  vaya  otro  que  res¬ 
ponda  mejor  a  nuestros  propósitos,  ¿qué  ha  de 
estar  contento  él  si  usted  le  sopló  la  dama,  inuti¬ 
lizando  su  candidatura?  poco  furioso  que  se  fué 
de  aquí  mi  don  Olimpo,  al  día  siguiente  del  ban¬ 
quete  aquel. 

Escuchóse  una  voz  conocidísima,  que  venía  di¬ 
ciendo  : 

— ¿No  está  mi  querido  amigo  el  doctor  Eneene? 
pasaré  a  saludar  a  la  señora. 

Y  el  grande  e  ilustre  don  Erancisco  de  Paula  se 
presentó,  amable  y  sonriente,  como  de  costumbre. 

— ¿Quién  asegura  que  no  estoy  en  casa? — dijo 
don  Adrián  saliendo  a  recibirle  y  quitándose  el 
sombrero — ,  no  haga  usted  caso  de  la  consigna  del 
criado,  que  para  amigos  como  usted  este  afectísi¬ 
mo  y  seguro  servidor  está  siempre  visible. 

IMisia  Damiana  saludó  con  gracia  : 

— Bienvenido,  doctor  Trujillo,  siéntese  usted,  y 
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háblenos  del  horrible  drama  de  Ombú,  ^ue  aquí 
perecemos  de  ganas  de  oírlo  de  su  boca. . .  ¡  muy 
buenas  noches!  y  esa  importante  salud,  ¿que  tal? 
¿qué  tal?... 

Con  el  trágico  ademán  de  un  Sócrates  de  teatro 
rechazando  la  cicuta,  don  Francisco  contestó  : 

— ¡  Ab  !  señora,  no  me  hable  usted  de  Ombu, 

¡  por  favor  !  j  valiente  temporadita  he  pasado  allí  1 
1  mire  usted  qué  jira  política  más  desgraciada  no 
be  hecho  en  mi  vida  ! 

Divisó  la  blanca  figura  de  Alcira  en  la  penum¬ 
bra  del  balcón,  y  allá  se  fué  a  saludarla  con  su  re¬ 
finada  galantería...  El  doctor  Eneene  protestaba 
del  epíteto  aplicado  a  la  reciente  campaña  : 

■ — Desgraciada,  ¿por  qué?  si  hemos  triunfado. 

— Justo  ;  ¡  hemos  triunfado  !  habla  usted  como 
un  general  que  sólo  ve  los  resultados  de  la  batalla 
y  hace  caso  omiso  de  los  muertos  y  heridos  que  le 
cuesta,  ¡  y  mucho  nos  cuesta  esta  batalla !  y  si  no 
dígalo,  ¡  ojalá  pudiera  decirlo !  el  nunca  bastante 
llorado  amigo  don  Tomás,  en  cuya  amable  com¬ 
pañía  tantos  días  he  pasado,  y  que  su  negra  suerte 
y  la  mía  dispusieron  había  de  traerle  muerto, 

¡  cuando  tan  necesario  era  que  viviese,  para  su  fa¬ 
milia  y  para  el  partido  1^ 

Se  sentó  en  el  sofá,  después  de  este  párrafo  de 
oración  fúnebre,  y  compungidos  quedaron  los  oyen¬ 
tes,  al  menos  en  apariencia,  porque  misia  Damia- 
na  movió  mucho  los  párpados,  la  cara  de  clérigo 
de  don  Navigio  se  obscureció,  y  don  Adrián  se  mor¬ 
dió  la  uña  aquella  larguísima  del  meñique  ;  ya  es¬ 
tuviera  el  doctor  Trujillo  en  su  escaño  del  Congre¬ 
so  o  en  sitio  donde  hubiera  oídos  que  le  escucha- 
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ran,  y  tocaban  a  perorar,  su  elocuencia  era  la  mis¬ 
ma  e  iguales  su  mímica  y  su  voz  :  ahora,  en  el 
saloncito  dorado,  en  presencia  de  su  ilustre  amigo, 
a  quien  debía  dar  cuenta  de  los  trabajos  electora¬ 
les  llevados  a  cabo  bajo  su  inmediata  dirección,  su 
oratoria  iba  a  adquirir  tonos  sublimes  y  sobrepasar 
las  cumbres  de  la  fama,  donde  llegaran  cuantos  en 
todos  los  tiempos  ejercieron  el  arte  de  la  palabra... 
Por  supuesto  que  no  había  de  hacer  una  relación 
sucinta,  con  puntos  y  comas,  de  su  viaje,  que  re¬ 
sultaría  aburridísima  :  todas  las  gacetillas  conta¬ 
ron  sus  pasos  y  sus  apretones  de  manos  y  sus  dis¬ 
cursos,  las  copas  de  champaña  que  bebiera  y  los 
capones  que  le  sirvieran,  desde  que  salió  de  Bue¬ 
nos  Aires  hasta  el  Trigal,  penúltimo  pueblo  de  la 
jornada  y  último  donde  la  amabilidad,  la  cortesía 
y  la  cultura  social  hallaran  simpático  albergue  ; 
una  cosa,  sí,  tenía  que  rectificar,  aun  a  riesgo  de 
caer  en  la  pesadez,  y  era  que  su  entrada  en  aquel 
poblacho  de  Ombú,  apestado  de  ordenistas,  no  re¬ 
vistió  los  caracteres  de  sainete  que  la  prensa  de 
Ordenado  le  dió  :  ni  hubo  pitos,  ni  piedras,  ni  na¬ 
da  ;  ¡  cuatro  gritos  de  cuatro  borrachos,  y  pare  us¬ 
ted  de  contar  !  Es  cierto  que  allí  no  halló  el  entu¬ 
siasmo  por  la  causa  eneísta  que  en  otras  partes, 
ese  vitorear  frenético  al  doctor  Eneene,  que  con 
tanta  emoción  y  complacencia  escuchara  doquier, 
y  esto  hizo  doblemente  difícil  su  misión  y  más 
cara  la  victoria...  ¡Aquellos  malditos  ombúenses 
eran  muy  duros  de  pelar  !  había  costado  domarles  ; 

¡  pero,  quedaban  domados  !  y  el  triunfo  definitivo 
asegurado  de  tal  modo  en  toda  la  Kepública  que. 
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como  se  lo  dijera  en  la  estación  a  su  grande  amigo 
don  Adrián,  con  el  primer  abrazo,  el  sillón  de  Ei- 
vadavia  le  esperaba,  firme  e  inconmovible.  Ahora, 
bí  él  juzgaba  desgraciado  aquel  viaje,  era  por  ra¬ 
zones  que  no  se  atrevía  a  calificar  de  menor  cuan¬ 
tía,  aun  salvado  el  objeto  principal,  y  estas  razo¬ 
nes  le  hacían  afirmar  que  días  más  tristes  que  ios 
de  Ombú  no  pasara  en  su  vida,  y  que  tantas  ganas 
tenía  de  volver  allí,  como  de  que  le  ahorcaran. 

Dió  detalles  ya  conocidos,  y  los  otros  se  pasma¬ 
ban,  con  grandes  aspavientos  misia  Damiana,  ex¬ 
clamaciones,  ya  de  compasión,  ya  de  sorpresa,  de 
don  Adrián  y  don  Navigio...  Luego,  acercándose 
más,  las  cabezas  juntas,  los  codos  en  los  muslos, 
hablaron  en  voz  baja  de  la  revolución  que  se  anun¬ 
ciaba  :  era  estúpido,  ¿con  qué  iba  a  hacerla  Or¬ 
denado?  ¿con  qué  armas?  ¿con  qué  dinero?  La 
señora  bostezó,  primero  discretamente,  después 
con  toda  la  boca  ;  observaba,  entretanto,  que  don 
Francisco  de  Paula  traía  quebrado  el  color  y  muy 
asoleadas  las  manos.  De  pronto,  dijo  : 

— Pero,  ¿es  cierto  eso  de  la  revolución?  ¿para 
cuándo  la  tienen  armada  ?  ¡  que  lo  avisen  con  tiem¬ 
po,  no  sea  cosa  que  me  echen  a  perder  mi  kermes¬ 
se  de  Mayo ! 

Y  tan  enfrascados  estaban  los  tres  en  su  diser¬ 
tación  política,  que  no  la  oyeron  ;  ni  el  doctor  Tru- 
jillo,  espejo  de  la  galantería,  se  volvió  para  con¬ 
testarla. 

En  la  calle,  los  vendedores  de  periódicos  se  des- 
gañitaban  pregonando  boletines  con  las  más  gra¬ 
ves  noticias  acabadas  de  pescar,  y  un  organillo  des¬ 
entonaba  agriamente  la  más  criolla  de  las  müon- 
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gas.  De  codos  en  el  balcón,  Alcira  meditaba.  Y 
aquel  pensamiento  tan  negro,  tan  negro,  que  pa¬ 
recía  dominarla,  era  debido  a  la  carta  que  recibiera 
pocos  días  antes  de  Elena  García  Luces,  en  la 
cual,  con  asombrosa  frescura,  la  comunicaba  ha¬ 
berla  robado  el  más  mono  de  sus  pavos,  el  más 
simpático,  el  más  bonito,  su  pavo  rubio,  el  núme¬ 
ro  3,  ¡  Perico  Trujillo,  en  fin  ! 
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De  misia  Perpetua  Galán  a  Fernando  Hierro. 

Ombú,  10  de  marzo. 

Querido  Fernandito  : 

No  son  todo  lo  buenas  que  yo  deseara  las  noti¬ 
cias  que  he  de  darte  del  tío  Komán,  y  me  refiero 
en  esto  al  estado  de  su  ánimo,  que  su  salud,  a  Dios 
gracias,  es  excelente  ;  pero  con  la  encerrona  que 
lleva  y  el  ensimismamiento  en  que  ha  caído,  más 
tenaz  que  nunca  desde  tu  partida,  ¿no  crees  tú 
que  puede  enfermar  de  veras  y  darnos  un  disgusto? 
De  su  cuarto  no  sale  y  la  tienda  está  en  manos  de 
los  dependientes  ;  ¡  figúrate  las  mangas  y  capiro¬ 
tes  que  cortarán  para  su  uso  personal !  yo,  que  no 
tengo,  por  mi  desgracia,  más  derecho  de  inmis¬ 
cuirme  en  vuestros  asuntos,  que  el  que  me  da  mi 
vieja  y  sincera  amistad,  con  este  genio  mío  me 
consumo  viva  de  ver  estas  cosas  y  el  sesgo  que,  in¬ 
dudablemente,  y  como  Dios  no  lo  remedie,  han  de 
seguir.  Ya  sabes  que  él  no  o^^e  consejos  y  que  en 
punto  a  terquedad  no  tiene  igual  ;  como  ha  per¬ 
dido  su  buena  costumbre  de  venir  a  casa  (apro¬ 
vecho  la  ocasión  para  ofrecerte  mi  nuevo  domi¬ 
cilio,  Progreso,  15,  a  espaldas  de  la  iglesia,  cuatro 
piezas,  bastante  malas,  de  las  que  subarriendo  dos, 
que,  si  no,  no  podría  con  el  alquiler,  y  una  cocini- 
ta  y  un  patio  del  tamaño  de  un  pañuelo)...  decía 
que  Ivornán  no  viene  ya  a  visitarme  :  su  misantro- 
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pía  llega  a  tal  extremo  que  no  quiere  ver  gente, 
proclamando  con  la  franqueza  que  tú  le  conoces, 
que  el  ser  más  canalla  de  la  creación  es  el  hombre 
(y  la  mujer,  que  uno  y  otro  se  complementan)  y 
retraído  del  trato  social,  hace  sus  delicias  la  com¬ 
pañía  de  un  perro,  al  que  ha  puesto,  naturalmente, 
el  nombre  de  Ordenado,  y  dos  morrongos  ;  me 
cuenta  Brígida  que  anteayer  el  perro  le  mordió, 
entre  bromas  y  veras,  y  él  castigóle  con  esta  frase 
airada  :— ¡  Ingrato  !  i  muerdes  como  si  fueras  hom¬ 
bre  !  Te  doy  estos  detalles  para  que  tomes  el  pul¬ 
so,  corno  buen  médico,  al  tío  Komán. 

Si  él  no  viene,  voy  yo  a  verle,  que  ya  soy  bas¬ 
tante  vieja  para  no  temer  la  maledicencia  y  me 
río  de  lo  que  puedan  decir  ;  violentando  su  consig¬ 
na,  me  cuelo  en  su  cuarto,  en  su  santuario,  y  le 
eclio  unos  responsos,  que  le  quedan  ardiendo  las 
orejas  :  no  debe  estar  así,  porque  no,  porque  los 
otros,  los  Aldúnez,  dirán  que  le  han  corrido  y  que 
la  pérdida  de  su  gran  batalla  le  ha  amilanado  y 
aplastado,  ¡  y  se  burlarán,  los  Aldúnez  !  Si  Eer- 
nandito  se  ha  ido  a  la  capital,  apenas  repuesto  de 
aquel  percance  que  tumbado  le  tuvo  en  la  cama 
una  semana,  ha  hecho  muy  bien,  ¿qué  porvenir 
le  esperaba  aquí?  este  teatro  es  demasiado  mez¬ 
quino  para  su  carrera  y  sus  talentos...  En  fin,  hijo 
mío,  que  no  dejo  resorte  por  tocar,  y  él  o  me  es¬ 
cucha  en  silencio  o  me  manda  a  paseo,  pero  se  tra¬ 
ga  la  filípica  :  a,  veces,  no  fuerzo  mucho  la  nota, 
por  temor  que  el  amor  propio  se  le  suba  a  la  cabeza 
junto  con  el  coraje  de  su  vencimiento,  y  se  meta 
en  otra  y  nos  revuelva  de  nuevo  el  pueblo  ;  sería  lo 
peor,  ¡  lo  peor  !  así  se  está,  al  menos,  tranquilo. 
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Brígida,  la  infeliz,  me  dice  :— ¡  Señora  Perpetua, 
por  la  Virgen  Santísima  !  no  deje  usted  de  venir 
todos  los  días  a  echarle  al  amo  una  buena  mano 
de  consejos,  que  mucha  falta  le  hacen  ;  ¡  mire  que 
si  llega  a  darle  otro  golpe  de  fiebre  como  aquella 
noche,  y  se  viste  de  payaso  y  se  sale  a  la  calle  a 
cantar  el  himno,  voy  a  morirme  de  miedo ! 

Contigo  está  furioso  XDor  la  escapatoria,  no  te 
perdona  lo  que  él  llama  tu  abandono  y  tu  deser¬ 
ción  ;  i  dice  no  quedarle  más  ilusiones  en  la  vida 
que  su  perro  y  sus  morrongos  !  ¿  Sabes  lo  que  hizo 
con  tu  carta  de  llegada?  la  rasgó  en  cuatro  peda¬ 
zos  y  mandóla  echar  al  corral ;  después  la  pidió  a 
Brígida,  y  como  ésta  le  dijera  haber  cumplido  su 
orden,  fuése  al  patio  y  se  estuvo  hurgando  en  los 
rincones...  Al  fin,  Brígida  sacó  del  bolsillo  de  su 
delajUtal  la  carta  despedazada,  y  él,  con  toda  la  pa¬ 
ciencia  del  mundo,  los  ojos  mojados  (dice  Brígida 
que  lloraba  mucho  mientras  leía)  uniendo  los  tro¬ 
zos,  se  enteró  de  cuanto  tú  le  escribías.  Vuelve  a 
escribirle  y  no  le  guardes  rencor,  ni  de  las  pala¬ 
bras  agrias  con  que  te  despidió,  ni  de  su  silencio 
ahora,  ni  de  lo  que  mañana  pueda  decirte,  si  te 
contesta  ;  pero,  no  le  hables  jota  de  política,  por¬ 
que  echarías  todo  a  perder  :  con  Brígida  hemos 
convenido  en  esconderle  cuanto  diario  le  llega,  atri¬ 
buyendo  a  faltas  del  correo  su  ausencia  ;  mas  ha 
ocurrido  que  él  se  va  a  la  puerta  a  esperar  al  car¬ 
tero,  y  ese  día,  con  la  lectura  de  algún  editorial 
ordenista,  se  pone  insoportable. 

En  el  pueblo  no  se  mueve  una  paja  ;  los  Aldú- 
nez  tan  frescos,  como  de  costumbre  ;  yo,  cada  día 
más  esplinada  y  abatida  con  estos  disgustos  y  la 
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pérdida  de  mi  escuela,  que  era  mi  pan  y  la  distrac¬ 
ción  de  mi  ánimo.  De  Eigmación  iba  a  contarte 
algo,  pero  el  papel  se  me  acaba...  ]  Jesús !  ¡qué 
carta  más  larga  !  van  ocho  carillas,  ¿a  que  no  en¬ 
cuentra  usted,  señor  maestro  ciruela,  una  sola 
falta  de  ortografía?  me  olvidaba  que,  en  mi  carác¬ 
ter  de  antigua  preceptora,  vergüenza  grandísima 
sería  que  las  hiciera...  pues,  no  lo  creerás  :  conoz¬ 
co  yo,  y  no  está  muy  lejos,  por  cierto,  quien  las 
hace  a  millones,  ¡  y  con  diploma  ! 

Aunque  ya  no  hay  espacio,  escribiré  atravesado, 
por  lo  cual  me  dispensarás  ;  dime  qué  me  pondría 
en  este  hombro  izquierdo,  que  no  puedo  moverme 
del  reuma  :  lo  he  untado  con  cuanto  menjurje  me 
aconsejaron,  y  duro  que  duro  ;  no  es  sólo  el  dolor 
que  me  molesta,  sino  la  necesidad  perentoria  de 
trabajar  :  con  el  hombro  prendido  y  el  brazo  tieso, 
no  es  posible  coser...  pero  sí  escribir,  aunque  sea 
con  mala  letra,  dirás  tú. 

Adiós,  hijo  mío  ;  consérvate  bueno.  Tu  afectísi¬ 
ma  servidora, 

Perpetua  Galán. 

De  la  misma  al  mismo. 

Ombú,  marzo  13. 

Querido  Fernandito  : 

Muchas  gracias  por  tus  cuatro  líneas,  tan  afec¬ 
tuosas,  y  la  receta  para  el  reuma  :  tomé  el  salici- 
lato  y  a  las  pocas  cucharadas  quedé  como  nueva  ; 
tiene  la  bebida  un  gustillo  muy  agradable  a  azahar, 
y  yo  por  el  azahar  me  muero. 
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Di  al  tío  los  recortes  de  periódicos,  que  adjun¬ 
tabas,  referentes  al  entierro  de  G-arcía  Luces  ;  me 
preguntó  : — ¿No  me  escribe? — ¡Qué  ha  de  escri¬ 
birte,  le  dije,  si  su  carta  primera  va  ya  para  una 
semana  que  espera  la  respuesta !  Aquí  teníamos 
leído  contigo  en  El  Noticiero  algo  sobre  el  entierro 
del  de  La  Jovita,  y  también  en  algún  diario  de 
Eomán,  pero  nada  tan  completo  como  lo  que  tú 
mandas,  con  la  descripción  minuciosa  del  cortejo, 
del  desfile  y  el  texto  de  los  discursos  :  éste  es  el 
mundo  al  revés,  hijo  mío,  y  no  parece  sino  que  a 
todos  se  nos  tomara  por  un  hato  de  cretinos,  ¡  mira 
que  García  Luces  enterrado  con  campaneo,  salvas 
y  discursos  !  ¿  cuándo  se  las  vió  más  gordas  el  gau- 
chón  de  don  Tomás?  ¿quién  llegó  a  soñarlo?  y  la 
idea  de  la  estatua,  ¿puede  ser  más  ridicula?  ¡  co¬ 
mo  si  la  amistad  tuviera  poder  bastante  para  ha¬ 
cer  de  un  pobre  hombre  un  grande  hombre !  a 
pesar  de  los  honores  increíbles  decretados,  y  pre¬ 
cisamente  por  eso,  por  increíbles  y  fuera  de  lugar, 
¿podrá  evitarse  las  risas  de  la  posteridad?  Ya  ob¬ 
servarás  que  estas  ideas,  aunque  partícipe  de  ellas, 
no  son  mías,  sino  del  tío,  que  tuvo  un  berrenchín 
con  la  lectura  de  los  tales  sueltos,  y  se  despachó 
a  su  gusto  contra  el  gobierno  y  contra  el  país  ente¬ 
ro,  el  país  de  la  mentira,  como  él  dice. 

Y  lo  que  quería  contarte  en  mi  anterior  de  Fi¬ 
guración,  es  esto  :  que  parece  va  a  armarse  una 
muy  sonada,  con  motivo  de  presentarse  ella  ante 
el  juez  en  demanda  de  alimentos,  contra  aquel 
nuestro  conocido,  ¡  que  ahora  resulta  no  sólo  pa¬ 
dre  de  almas,  sino  de  chicos  !  ¿qué  escándalo  más 
grande,  eh?  ella  está  lo  más  echada  a  los  perros. 
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porque  cuando  se  pierde  la  vergüenza,  no  queda 
ya  nada  que  perder,  ¿te  acuerdas  tan  recatada 
como  era,  y  tan  pulcra  y  relamida?  pues  ahí  anda 
con  un  desgaire  y  una  desfachatez,  el  muñeco  en 
brazos  (que  es  la  estampa  viva  de  don  Benvenuto, 
i  Dios  me  perdone  !)  publicando  su  deshonra...  En 
casa  llegó  a  presentarse  y  del  umbral  no  la  dejé 
pasar  ;  ¡  para  que  te  fíes  de  las  caritas  humildes  ! 
La  situación  del  otro,  parece  muy  comprometida, 
porque  no  sólo  es  Figuración  la  que  le  acusa  de 
tamaño  desaguisado  :  hay  cuatro  víctimas  más, 
que,  animadas  por  el  mal  ejemplo,  también  se 
presentarán  a  echar  leña  a  la  hoguera  del  escán¬ 
dalo  ;  esto  ha  dado  motivo  a  que  vecinos  respeta¬ 
bles  se  reunieran  y  acordaran  dirigir  una  solicitud 
a  la  Curia,  a  fin  de  remover  tan  mal  sacerdote  : 
en  la  tienda  estuvieron  a  pedir  a  Román  su  firma, 
que  no  quiso  darles.  Pero  se  dice  que  los  Aldúnez 
se  oponen  a  que  se  extiendan  los  pasaportes  al 
curita,  por  la  ayuda  eficaz  que  éste  les  prestó  en 
las  trapisondas  aquellas  electorales,  y  preparan 
una  contra-solicitud  ;  de  aquí  que,  mezclándose 
la  política,  no  se  puede  colegir  en  qué  pararán  las 
misas... 

Otra  noticia  te  daré,  y  es  que  Santos  Frutos, 
aquel  del  suceso  con  el  petimetre  que  estuvo  hos¬ 
pedado  en  La  Jovita,  y  andaba  a  monte  desde  en¬ 
tonces,  ha  reaparecido  y  se  muestra  en  las  calles 
del  pueblo,  sin  que  nadie  le  moleste  ;  de  algo  había 
de  valerle  el  ser  eneísta.  Está  tan  ñaco,  que  parece 
ético  ;  el  gallego  de  la  esquina  de  Hierro  en  más 
de  una  ocasión,  para  cerrar  la  pulpería,  ha  tenido 
que  echarle  fuera  y  acostarle  en  la  acera,  comple- 
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tamente  borracho.  Su  madre,  ña  Pascuala,  una 
excelente  mujer,  viene  con  frecuencia  a  visitarme 
y  me  cuenta  sus  penas  ;  a  su  hijo  le  han  echado 
mal  de  ojo,  gualicho,  según  su  expresión,  ¿quién? 
una  mujer  rubia...  Pero,  ¿a  qué  te  cuento  yo  estos 
disparates,  que  nada  te  importan? 

Lo  que  sí  importa  que  te  diga  y  aconseje,  es 
que  debes  reformar  ese  carácter  tristón  y  apocado, 
herencia  de  tu  tío,  que  de  nada  ha  de  servirte  para 
tu  porvenir  y  me  das  una  muestra  en  la  primera 
frase  de  tu  carta  :  estoy  contento  a  medias.  ¿Y 
por  qué  no  has  de  estar  contento  del  todo,  hombre? 
ese  abatimiento  se  guarda  para  quien,  como  yo, 
lleva  a  cuestas  la  vejez  y  la  pobreza,  y  no  le  espera 
en  el  mundo  otra  cosa  que  el  hoyo  del  cementerio, 
lo  que  a  nadie  se  niega,  ]  pero  tú,  tú  !  es  preciso 
que  aproveches  tu  estadía  en  la  capital,  y  busques 
la  manera  decente,  decente,  porque  en  las  formas, 
hijo  mío,  está  el  busilis  de  todo,  de  meterte  en  el 
campo  eneísta  :  visita  al  doctor  Eneene,  que,  se¬ 
gún  fama,  es  muy  dadivoso  con  tal  que  se  le  ofrez¬ 
ca  el  voto,  y  que  te  dé  algo,  y  si  puedes  sacarle 
mi  reposición  en  la  escuela  municipal,  'se  la  sacas, 
que  harás  una  obra  de  caridad  ;  ahí  va  un  dato, 
por  si  de  algo  sirve  :  la  actual  maestra,  mi  suce¬ 
sor  a,  no  conoce  la  ortografía,  y  de  cuentas  ¡  ni  es¬ 
to !  lo  sé  por  la  nueva  pasanta,  ¿no  es  vergonzoso 
que  a  personas  sin  la  debida  preparación,  se  les 
confíe  tan  sagrada  tarea  como  es  la  de  educar? 

Haz  lo  que  te  digo,  Fernandito  ;  visita  a  Ene- 
ene,  pídele  para  tu  santo  y  no  te  olvides  del  mío. 
Lo  contrario  es  caer  en  las  de  Román,  y  pasarse  la 
vida  rnordieudo  el  freno. 
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¿Otras  ocho  carillas?  i  qué  vieja  más  charlata¬ 
na!  temo  aburrirte  y  me  planto...  ¡  Ah!  dime  si 
debo  seguir  tomando  el  salicilato,  aunque  el  dolor 
del  hombro  haya  desaparecido. 

Con  mis  mejores  afectos,  soy  tu  siempre  segura 
servidora 


Perpetua  Galán. 

De  Fernando  Hierro  a  don  Román  Hierro  Ber- 

mildez. 

Buenos  Aires,  marzo  17. 

Mi  querido  tío  : 

Veo  por  su  silencio  que  no  cede  usted  un  ápice 
de  su  actitud  intransigente  y  guerrera  y  la  almo¬ 
hada  no  le  presta  consejo.  ¿Hasta  cuándo,  tío? 
esto  de  cerrar  la  puerta  a  las  razones  y  no  oír  más 
voz  que  la  de  la  propia  pasión,  hace  la  obscuridad 
y  trae  la  ceguera. 

En  la  triste  escena  de  nuestra  despedida,  que 
usted  quiso  fuera  violentísima,  ¡  me  llamó  usted 
cobarde  !  Esta  palabra  en  su  boca  pierde  todo  su 
amargor  y  su  virulencia,  aunque  no  alcance  a  ser 
completamente  inofensiva,  porque  es  cruelmente 
injusta.  ¡  Tonto  sería  yo  si  me  ofendiera !  sé  que 
usted  no  cree  que  soy  cobarde,  que  sabe  que  no 
soy  cobarde  ;  pero  esto  no  me  basta  :  usted  lo  dijo 
y  lo  dice  todavía  que,  por  miedo,  había  yo  aban¬ 
donado  el  pueblo  y  desertado  del  partido  ordenis- 
ta,  y  esto  me  subleva,  porque  no  es  cierto  ;  no 
quiero  poner  falso,  por  respeto  a  sus  canas.  Mi 
carta  anterior,  que  no  ha  merecido  respuesta,  da 
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al  respecto  todas  las  explicaciones  deseables,  las 
explicaciones  que  usted  no  quiso  oír  cuando  discu¬ 
tíamos  lo  de  mi  partida,  y  que  no  ha  querido  leer  , 
¿se  dignará  usted  enterarse,  ahora  que  voy  a  re¬ 
producirlas  ? 

Mi  permanencia  en  el  pueblo  no  respondía  a  na¬ 
da  útil,  ni  para  el  partido,  ni  para  mí,  ni  para  us¬ 
ted  :  para  el  partido,  porque,  suprimida  la  libertad 
de  imprenta  y  bajo  el  imperio  del  garrote  oficial, 
era  candidez  y  temeridad  resucitar  El  Eco,  como 
usted  pretendía  :  al  día  siguiente,  Aldunez  Segun¬ 
do  lo  hubiera  suprimido,  si  es  que  no  juzgaba  más 
cómodo  y  conveniente  suprimir  a  su  redactor  y 
propietario,  como  ya  lo  intentó  ;  y  sin  la  palanca 
de  El  Eco,  ¿cabía  lucha  posible  con  los  Aldúnez? 
como  no  predicáramos  la  gran  cruzada,  nuevo  Pe¬ 
dro  el  Ermitaño,  en  medio  de  la  plaza  pública... 
Para  mí,  porque,  desarmado,  no  me  cuadraba  la 
pelea  a  puño  limpio,  ni  me  hacía  gracia,  y  por  ig¬ 
nominioso  lo  tendría,  caer  bajo  el  facón  de  un  don 
Zoilo  o  de  un  don  Claro,  y  tampoco  me  la  hacía 
haber  aniquilado  mis  fuerzas  en  el  estudio  tantos 
años  para  asistir  a  enfermos  de  balde,  obra  de  mi¬ 
sericordia,  que  si  da  indulgencias  al  alma,  no  da 
lastre  al  bolsillo  :  usted  sabe  que  en  los  meses  que 
allá  he  ejercido  la  medicina,  he  visto  muchos  en¬ 
fermos,  pero  de  pesos  ni  un  centavo...  Y  finalmen¬ 
te,  para  usted,  porque,  con  sus  aficiones  solitarias, 
exacerbadas  con  los  últimos  sucesos  desgraciados, 
mi  compañía  había  de  serle  más  incómoda  que 
agradable.  ¿Me  explico?  creo  que  no  será  necesa¬ 
rio  echarle  agua  para  ponerlo  más  claro. 

¿Quiere  esto  decir  que  abandono  el  partido  or- 
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denista,  y  me  convierto  en  uno  de  esos  ciudadanos 
egoístas  que  usted,  con  tanta  razón,  llama  neu¬ 
tros,  pues  no  sirven  ni  a  Dios  ni  al  diablo,  y  se 
pasan  la  vida  mirando  con  ojos  secos  las  desgra¬ 
cias,  las  angustias  y  los  dolores  de  la  patria?  Pero, 
querido  tío,  i  si  soy  más  ordenista  que  nunca  !  Es¬ 
críbame,  y  se  convencerá,  por  las  cosas  que  he  de 
contarle  ;  pero,  si  no  me  escribe,  ésta  será  mi  úl¬ 
tima. 

Su  afectísimo  y  respetuoso  sobrino 

Fernando. 

De  don  Román  Hierro  Bermúdez  a  Fernando 

Hierro. 

Ombú,  marzo  19. 

Querido  Fernando  : 

Kecibí  tu  carta  fecha  17  ;  me  alegro  mucho  que 
te  encuentres  bien  en  ésa  ;  mi  salud  sin  novedad. 
Que  Dios  te  bendiga.  Tu  tío 

Komán  Hierro  Bermúdez. 

De  Fernando  Hierro  a  don  Román  Hierro  Ber¬ 
múdez. 


Mi  querido  tío  : 

Un  simple  acuse  de  recibo,  la  fecha,  la  rúbrica, 
y  punto  final...  pero  algo  es  algo,  y  no  es  flojo 
triunfo  haber  conseguido  arrancarle  una  palabra, 
aunque  desganada.  Esa  palabra  es  una  prueba  que 
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ha  entreabierto  usted  su  puerta  a  las  razones ;  ya 
la  abrirá  usted  de  par  én  par,  ¿verdad,  tío  exce¬ 
lente  y  regañón?  y  se  convencerá  que  presentar 
nueva  batalla  en  las  condiciones  que  usted  sabe, 
era  ridiculamente  quijotesco,  y  más  vale,  por  aho¬ 
ra,  hacerse  el  muerto  ;  el  día  vendrá  del  desper¬ 
tar,  y  no  está  lejos...  Entonces  probaré  a  usted 
que  ni  soy  cobarde,  ni  he  desertado  de  las  filas  or- 
denistas. 

Hechas  las  paces  (yo,  al  menos,  así  lo  creo),  diré 
a  usted  cómo  lo  paso  en  esta  gran  ciudad  de  mer- 
cachifies  y  politiqueros,  cuya  atmósfera  empobre¬ 
ce  la  inspiración  y  mata  el  arte...  En  la  calle  Bel- 
grano,  en  una  casa  baja  muy  decentita,  acabada 
de  empapelar  y  pintar,  y  mediante  el  escandaloso 
alquiler  de  200  pesos  (así  anda  todo  aquí,  carísi¬ 
mo  :  el  vivir  y  la  vergüenza),  tengo  mi  domicilio 
y  mi  estudio,  o  mejor  dicho,  mi  consultorio  ;  por¬ 
que,  como  en  este  aperreado  oficio  de  médico  es 
moda  hacerse  especialista  de  cualquier  cosa,  y  si 
no  se  proclama  saber  curar  una  enfermedad  de¬ 
terminada,  a  juicio  del  público  doliente  no  se  sabe 
curar  ninguna,  me  he  visto  obligado  a  seguir  la  co¬ 
rriente  de  la  tontería,  y  he  puesto  un  consultorio 
para  las  enfermedades  del  corazón,  ¡  mire  usted 
que  un  poeta  curando  corazones  es  mucha  cosa ! 
Las  enfermedades  de  este  órgano  interesantísimo 
son  muy  comunes  :  puede  decirse  que  no  hay  una 
sola  persona  que  no  lo  tenga  dañado,  o  crea  tener¬ 
lo,  o  en  apariencia  lo  tenga,  aunque  no  escasean 
las  que  no  lo  tienen  ni  dañado  ni  por  dañar  ;  esto 
me  indujo  a  dedicarme  a  la  especialidad  de  curar 
afecciones  que  a  todos  alcanzan  por  igual,  viejos 
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y  jóvenes...  Pues,  ¿creerá  usted,  tío?  o  en  Buenos 
Aires  las  gentes  andan  sin  corazón,  o  tan  atrofiado 
lo  tienen,  que  no  lo  sienten,  porque  mi  consulto¬ 
rio  está  desierto,  a  pesar  de  la  reluciente  y  llama¬ 
tiva  chapa  de  la  puerta.  De  lo  cual  se  infiere  que 
el  estado  de  la  hacienda  no  es  muy  halagüeño  y  el 
déficit  se  presenta  con  caracteres  alarmantes  ;  pe¬ 
ro,  he  de  luchar,  tío,  y  he  de  vencer  :  de  nada  me 
serviría  ser  tan  delicado  especialista,  si  no  fuera 
capaz  de  ablandar  el  corazón  de  la  diosa  Fortuna. 

Entre  mis  tareas  profesionales,  versificar  y  ga¬ 
rabatear  algunos  artículos  de  oposición,  que  ni  me 
los  pagan  ni  me  los  agradecen,  paso  mis  días  tris¬ 
tes  y  sin  sol.  El  espectáculo  del  mundo  político, 
visto  de  cerca,  es  simplemente  repugnante  ;  si  allí 
el  ignominioso  cacicazgo  de  los  Aldúnez  le  saca  a 
usted  de  quicio,  ¿qué  sería  con  estos  de  la  capital, 
más  refinados  y  no  menos  criminales?  ¿qué,  si 
viera  al  Presidente  mover  con  descaro  inconcebi¬ 
ble  los  hilos  de  vergonzosa  intriga,  para  hacer  de 
Eneene  un  sucesor,  que  sirva  de  tapadera  a  todos 
los  chanchullos  de  la  administración?  ¿qué,  si  le 
oyera  usted  el  Rodear  a  Adrián,  y  a  esta  frase  pro- 
f ética  viera  el  mundo  de  empleados,  de  ambicio¬ 
sos,  de  hambrientos  y  de  sinvergüenzas  evolucio¬ 
nar  como  cuerpo  de  ejército  bien  disciplinado? 
i  Ah  !  si  la  revolución,  que  se  prepara,  triunfa  (yo 
lo  dudo,  porque  las  cosas  santas  no  triunfan  siem¬ 
pre)  y  se  encontrara  S.  E.  forzado  a  cambiar  la 
orden,  ¡  ya  veríamos  a  todos  acatarla  y  hacerse  el 
vacío  más  absoluto  y  asfixiante  alrededor  de  Ene- 
ene  !  ¡  qué  prácticas  republicanas  tan  singulares 
las  nuestras  !  y  esto  es  y  será,  mientras  no  se  des- 
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poje  al  Presidente  de  las  facultades  omnímodas 
que  la  Constitución,  excelente  para  países  mayo¬ 
res  de  edad,  pero  inadecuada  para  nuestro  carácter 
y  nuestras  costumbres,  le  acuerda,  y  en  vez  del 
mandón  arbitrario  y  despótico,  hagamos  de  él  un 
jefe  de  Estado,  que  presida  y  no  gobierne,  por  me¬ 
dio  del  sistema  parlamentario  o  de  cualquier  otro 
sistema...  Adjuntos  van  tres  recortes  de  artículos 
míos,  en  que  me  ocupo  largamente  de  este  asunto, 
por  donde  verá  usted  que  el  redactor  de  El  Eco  no 
ha  metido  violín  en  bolsa,  a  pesar  del  garrote  aldu- 
nezco,  y  sigue  siendo  más  ordenista  que  Ordenado 
mismo. 

Ahora  diré  a  usted,  bajo  reserva,  que  los  traba¬ 
jos  subversivos  adelantan  :  medio  ejército  se  halla 
comprometido  y  la  idea  revolucionaria,  de  oposi¬ 
ción  al  criminoso  capricho  presidencial,  cuenta  con 
simpatías  entusiastas  ;  el  general,  siempre  patrio¬ 
ta,  no  quiere  la  efusión  de  sangre,  pero  ¿cómo  evi¬ 
tarla?...  Hace  dos  días,  estuvieron  a  verme,  pues 
con  motivo  de  los  sucesos  de  Ombú  y  mis  artículos 
recientes,  publicados  bajo  mi  firma,  como  acostum¬ 
bro,  mi  nombre  ha  adquirido  cierta  notoriedad, 
y  me  propusieron  entrar  en  la  conspiración...  y  en 
ella  estoy  metido,  tío,  en  cuerpo  y  alma  ;  ¡  bien 
sabe  Dios  que  si  dinero  no  he  dado,  es  porque  no 
lo  tengo  !  detalles  y  quizá  órdenes,  irán  después, 
porque  de  convulsionar  la  provincia  y  no  limitar  el 
movimiento  a  la  capital,  tiene  usted  en  Ombú  su 
papel  señalado.  Y  por  si  hubiera  quien  tenga  inte¬ 
rés  en  violar  nuestra  correspondencia,  en  adelante 
le  escribiré  bajo  el  sobre  de  misia  Perpetua,  de  los 
dependientes  y  hasta  de  Brígida,  disfrazando  la 
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letra,  y  usted  a  nombre  de  mi  sirviente  Verísimo 
Perales...  Esta  sí,  querido  tío,  que  es  campaña  dig¬ 
na  del  patriotismo  y  del  sacrificio  ;  |  que  el  Cielo 
bendiga  nuestras  armas  ! 

Basta  de  política  y  párrafo  aparte.  No  he  visto 
aún  a  las  señoritas  de  García  Laces  ;  días  pasados 
estuve  en  su  casa  de  la  plaza  del  Eetiro  y  me  con¬ 
tenté  con  dejar  tarjeta,  sin  querer  anunciarme  ; 
no  volveré  más,  porque  podría  atribuirse  mi  insis¬ 
tencia  al  deseo  de  no  ser  olvidado  para  el  día  del 
pago  de  cuentas...  Esta  idea  me  subleva  tanto, 
me  lastima  tanto,  que,  si  fuera  posible,  iría  a  re¬ 
coger  mi  tarjeta  ;  mi  simpatía  por  esta  familia  es 
muy  grande,  y  también  mi  reconocimiento  a  sus 
bondades,  y  no  consentiré  jamás  que  mi  asisten¬ 
cia  en  La  Jovita  sea  tasada  y  pagada  como  un  ser¬ 
vicio  ordinario  cualquiera.  Al  don  Buenaventura 
sí  le  he  visto  ;  ¡  qué  casa  la  suya  !  es  una  sucursal 
de  la  inclusa,  tanto  chiquillo  tiene,  once,  si  no  equi¬ 
voco  la  cuenta  :  la  mujer  está  tan  estropeada,  que 
no  se  sabe  si  es  la  criada  o  es  la  señora  ;  don  sin¬ 
gular  el  de  estos  Luces  de  echar  a  perder  el  físico 
de  sus  mitades,  ¿se  acuerda  usted  de  la  pobre  mi- 
sia  Jovita? 

Esto  ya  no  es  carta,  es  un  memorial.  A  la  vista 
está  que  los  clientes  no  abundan,  cuando  el  señor 
médico  especialista  tiene  tiempo  suficiente  para 
escribir  largo  y  tendido  :  para  usted  he  de  tenerlo 
siempre,  aunque  el  consultorio  se  me  llene  con  to¬ 
dos  los  corazones  despedazados  que  hay  en  Buenos 
Aires. 

Salud,  querido  tío,  y  hasta  la  próxima.  Su  afec¬ 
tísimo  sobrino 


Fernando. 
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De  don  Román  Hierro  Bermúdez  a  Fernando 

Hierro. 

Ombú,  marzo  23. 

Mi  querido  Fernandito  ; 

Sí  que  están  hechas  las  paces,  y  de  firme,  des¬ 
pués  de  tu  carta  del  21,  que  recibí  cuando  acababa 
de  almorzar,  y  fué  para  mí  el  postre  mejor  del 
mundo.  Yo,  hijo  mío,  no  tengo  dos  maneras  de 
juzgar  las  cosas  :  o  condeno,  o  absuelvo  ;  las  me¬ 
dias  tintas,  los  paños  tibios,  se  me  figura  política 
digna  de  espíritus  débiles,  sin  norte  fijo  y  seguro. 
Enojado  estaba  contigo,  y  el  diablo  me  lleve  si  pen¬ 
saba  mirarte  a  la  cara  en  los  días  de  mi  vida  ;  no 
podía  conformarme  con  que  el  hijo,  pues  como  hijo 
te  he  criado,  educado  y  querido,  me  saliera  cuervo, 
y  despreciando  mis  doctrinas  y  mi  ejemplo,  se  mar¬ 
chara  a  la  ciudad,  huyendo  de  la  quema,  en  vez 
de  quedarse  a  vengar  las  propias  afrentas  y  las 
de  su  patria...  A  mí  no  me  traigan  ai'misticios, 
enjuagues,  ni  componendas  :  la  guerra  es  a  muer¬ 
te  con  los  Aldúnez  del  gobierno,  y  sólo  cuando  cai¬ 
gan  y  sus  iniquidades  sean  castigadas,  entonces 
los  patriotas  podremos  descansar  y  dejar  las  ar¬ 
mas,  i  pero,  antes,  no  y  no  !  Eso  de  que  tú  estás 
metido  en  la  gran  revolución  próxima,  me  recon¬ 
cilia  contigo,  Fernando,  y  es  justo  que  te  absuelva 
de  los  cargos  hechos  y  de  la  excomunión  lanzada 
sobre  tu  cabeza  :  si  en  ésa  puedes  servir  mejor  al 
partido,  bien  haya  tu  ausencia  del  pueblo,  y  re¬ 
coja  la  patria  el  fruto  de  nuestros  esfuerzos,  que  si 
todos,  en  la  medida  de  lo  posible,  hicieran  algo  por 
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ella,  no  estaría  tan  decaída,  arruinada  y  débil  como 
está. 

Te  digo,  hijo  mío,  que  tu  carta  me  ha  levantado 
de  mi  abatimiento  ;  reconozco  en  ti  un  Hierro,  y 
no  menos  duro  que  el  infrascrito.  Háblame  de  esa 
revolución  bendita,  y  vengan  esas  órdenes,  que 
espero  como  agua  del  cielo,  y  cumpliré  como  yo 
sólo  sé  cumplirlas  :  ¿hay  que  levantar  gente  aquí? 
¿hay  que  armarla?  en  menos  que  canta  un  gallo, 
y  sin  que  lo  huela  don  Zoilo,  les  preparo  yo  un 
batallón  de  primera  y  les  revuelvo  toda  la  comarca. 
¿Ves,  hijo  mío?  ya  soy  otro  hombre,  es  decir,  el 
de  antes,  el  de  siempre,  y  no  el  de  estos  días,  tris¬ 
te,  amilanado  y  casi  idiota  al  reconocer  mi  impo¬ 
tencia  para  libertar  a  la  patria  de  su  oprobio. 

¿V^  sabes?  tengo  que  confesártelo  :  yo  atribuía 
tu  escapada,  no  tanto  a  tu  temperamento  muelle, 
como  a  los  lindos  ojos  de  la  mayor  de  las  Luces  ; 
los  viejos  no  nos  chupamos  el  dedo  :  Perpetua  y 
un  servidor  creemos  que  tu  dedicación  recomenda¬ 
ble  durante  la  última  enfermedad  de  don  Tomás, 
no  tuvo  más  porqué  que  tu  secreta  simpatía  por 
Jovita,  lo  cual  más  furioso  me  tenía  contigo,  pues 
olvidabas  tus  sagrados  deberes  para  ir  en  segui¬ 
miento  de  una  mujer...  Pero,  si  esto  no  es  así,  y 
hemos  juzgado  tu  conducta  con  el  perverso  crite¬ 
rio  del  vulgo,  que  observa  siempre  el  lado  malo,  no 
sé  a  qué  vienen  esos  miramientos  tuyos  en  presen¬ 
tar  una  cuenta  que  bien  ganada  la  tienes  :  presén¬ 
tala,  con  mucha  sal ;  ellas  son  ricas,  y  tú  pobre  ; 
si  con  tales  repulgos  te  andas,  no  extraño  que  tu 
consultorio  dé  los  mismos  balances  que  mi  tien¬ 
da...  digo,  si  no  te  reservas  para  cuando  llegue  la 

CANDIDATO. — 4 


50  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

oportunidad  de  auscultar  el  corazón  de  la  señorita 
de  García  Luces. 

Como  no  salgo,  no  sé  lo  que  pasa  en  el  pueblo ; 
me  retraigo,  por  no  verme  en  el  caso  de  romper 
los  huesos  a  alguno,  tan  quisquilloso  estoy. 

Quedo  esperando  nueva  carta  tuya,  con  mayores 
detalles  ;  infórmame  de  todo  ;  mi  ansiedad  es  muy 
grande. 

Eecibe  un  fuerte  abrazo  de  tu  tío 

Komán  Hierro  Bermúdez. 

De  misia  Perpetua  Galán  a  Fernando  Hierro. 

Ombú,  marzo  24. 

Querido  Fernandito  : 

No  sé  qué  habrás  escrito  al  tío  Eomán,  que  se 
nos  ha  puesto  en  un  estado  de  sobreexcitación 
alarmante,  después  de  tu  última  carta;  Brígida, 
despavorida,  vino  a  avisarme  que  en  su  cuarto  an¬ 
daba  dando  grandes  voces,  y  como  las  dos  estamos 
con  el  Jesús  en  la  boca,  temiendo  que  de  la  noche 
a  la  mañana  se  le  vuelen  los  pájaros,  a  la  tienda 
me  fui  y  le  encontré  todo  alborotado  : — ¿Ves,  Per¬ 
petua? — me  dijo — ,  \  ya  llegó  la  hora  !  Fernandito 
así  me  lo  comunica. — ¿La  hora  de  qué?  pensé,  de 
ponerle  el  chaleco  de  fuerza,  sin  duda.  No  quiso 
darme  explicaciones,  asegurándome  que  se  trata¬ 
ba  de  algo  muy  grave,  muy  grave...  Mira  si  estaría 
nervioso  que,  por  librarse  de  sus  importunas  ca- 
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ricias,  dio  un  puntapié  a  Ordenado  (al  perro,  no  al 
general)  y  a  los  dos  gatos  agarró  por  el  cogote  y 
los  echó  al  corral,  ventana  abajo.  Yo  quería  poner¬ 
le  unos  fomentos  de  agua  sedativa  y  a  Brígida  se 
le  ocurrió  hacerle  una  taza  de  flor  de  naranja,  pero 
a  las  dos  nos  mandó  salir  del  cuarto  :  creo  que  si 
le  resistimos,  hace  con  nosotras  lo  que  con  los  ga¬ 
tos...  Después  he  sabido  que  escribió  una  carta, 
y  él  mismo  fué  a  depositarla  en  el  correo,  y  más 
tarde  se  marchó  en  tu  rosillo  por  esos  campos,  y 
volvió  anochecido  muy  preocupado,  acostándose 
sin  cenar.  ¡Ah,  Fernandito  !  ¿qué  le  has  escrito 
al  tío?  tú  eres  quien  le  da  cuerda  a  su  locura,  en 
vez  de  aconsejarle  que  se  esté  tranquilo;  ¿a  qué 
le  hablas  de  política  en  esa  carta?  ¿ya  qué  vais 
a  meteros  en  otra  como  la  de  marras  ?  ¡  vosotros 
no  escarmentáis !  cuando  llegaste  al  pueblo,  bien 
que  te  lo  previne  :  no  se  pongan  en  dimes  y  diretes 
con  el  gobierno,  porque  les  va  a  salir  la  torta  un 
pan.  Y  así  fué,  punto  por  punto.  Ahora,  quieren 
volver  a  las  andadas...  ¡bueno!  que  ustedes  se 
alivien  :  ya  vendrán  a  tocar  a  mi  puerta,  cuando 
les  hayan  derrengado. 

En  cambio,  ¿a  que  no  te  acercaste  a  Eneene? 
¿  a  que  no  le  has  pedido  mi  reposición  ?  ¡  qué  has 
de  hacer  tú  !  tonterías  sí,  como  la  de  mezclarse 
en  los  trabajos  revolucionarios  de  los  ordenistas... 

¡  Qué  corrida  vais  a  llevar  !  y  me  alegraré  mucho 
¿  entiendes  ?  ¡  me  alegraré  mucho  ! 

Tu  afectísima  servidora 


Perpetua  Galán, 
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De  don  Román  Hierro  Bermúdez  a  Fernando 

Hierro. 

Ombú,  marzo  25. 

Mi  querido  Fernandito  : 

Otra  vez  te  escribo  sin  esperar  respuesta  a  mi 
anterior,  porque  deseo  darte  cuenta  de  algunos  pa¬ 
sos  dados  y  exponerte  consideraciones,  que  se  re¬ 
lacionan  con  el  magno  asunto  que  sabes. 

3íe  entusiasmaron  de  tal  modo  tus  noticias,  que 
ya  no  pude  tenerme  en  casa,  y  me  dió  la  humo¬ 
rada  de  salir  a  tomar  el  pulso  de  la  opinión  om- 
búense,  para  saber  a  qué  atenerme  en  el  caso  pro¬ 
bable  que  se  me  encargara  el  reclutamiento  de 
fuerzas.  Al  primero  que  vi  fué  a  Prieto,  y  en  se¬ 
guida  a  don  Pedro  Brama  :  no  pienses  que  les  dije 
palabra  de  tu  carta,  ni  menté  tu  nombre  siquiera ; 
que  no  sería  difícil  que  la  indigna  conducta  del  go¬ 
bierno  provocara  una  sublevación  general,  que  ya 
se  notaban  síntomas,  y  que,  en  caso  de  producir¬ 
se,  Ombú  no  debía  quedarse  a  la  zaga,  y  sí  unirse 
a  la  metrópoli  con  el  entusiasmo  patriótico  de 
siempre,  etc.,  etc.  Como  aquella  noche  aciaga,  los 
dos  se  encogían  de  hombros  y  me  respondieron  que 
ellos  mantenían  su  decisión  inquebrantable  de  no 
meterse  en  más  bochinches,  porque  no  querían 
ponerse  a  mal  con  el  gobernador  de  la  provincia... 
i  La  misma  excusa  que  dió  García  Luces,  cuando 
su  deserción  !  Les  pregunté  si  no  apoyarían  con 
dinero  el  movimiento,  y  no  se  cortaron  para  con¬ 
testar  con  un  «no»  redondo.  ¿Qué  te  parece? 

El  boticario,  que  se  prestó  a  hacer  cantón  en 
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su  casa  últimamente,  y  fué  siempre  tan  entusiasta 
ordenista,  se  persignó  tres  veces  y  me  contestó 
con  un  «¡  Parece  mentira,  señor  don  Román,  que 
no  haya  usted  escarmentado  !  Yo,  ni  por  pienso  ; 
por  aquí  no  pasa  nadie  ;  gato  escaldado,  etc.»  Y 
así  todos.  Me  refiero  a  los  ases,  de  dinero  o  de  in- 
fiuencia,  que  a  los  otros,  las  cartas  menores,  me 
les  arreo  yo  como  carneros.  ¡  Aquí !  ¡  allá  !  i  esto  ! 
i  aquello  !  y  van  y  ejecutan...  ¡  Qué  falta  me  hacen 
don  Crisanto  y  Julianito !  ¿y  El  Eco?  por  más 
que  digas,  la  reaparición  de  El  Eco  es  indispensa¬ 
ble  en  estas  circunstancias  ;  la  tibieza,  el  enerva¬ 
miento  que  con  tanto  dolor  he  observado,  prueba 
son  de  cómo  envilecen  al  pueblo  los  malos  gobier¬ 
nos,  secando  en  él  la  fuente  de  los  sentimientos 
nobles,  y  la  manera  de  combatir  tan  grave  daño 
es  por  medio  de  una  propaganda  enérgica,  tenaz, 
diaria,  en  que  se  proclamen  y  repitan  las  grandes 
verdades,  para  que  el  pueblo  las  oiga  y  aprenda 
de  memoria.  ¿  Sabes  tú  lo  que  vale  tener  un  pe¬ 
riódico?  pero,  si  no  te  parece  bien,  nos  pasaremos 
sin  él,  y  a  pesar  de  la  mala  acogida  que  he  recibido 
de  parte  de  quienes  serán  los  primeros  en  presen¬ 
tarse  si  la  revolución  triunfa,  como  triunfará,  no 
lo  dudes,  yo  solo  me  comprometo  a  reunir  en  el 
partido  de  cien  a  ciento  cincuenta  hombres  ;  ar¬ 
mas  no  tengo  (he  encontrado  cinco  fusiles  en  el 
sitio  consabido  de  la  huerta,  sin  municiones),  y 
falto  de  dinero,  no  puedo  procurármelas  :  aunque 
he  de  volver  a  ver  a  los  ricachones  ordenistas,  e 
insistiré  en  solicitar  su  auxilio  pecuniario,  bueno 
será  que  te  acerques  al  comité  central  y  expongas 
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mi  situación  ;  o  armas  o  dinero,  con  la  debida  pre¬ 
mura,  si  han  de  hacerse  bien  las  cosas. 

Verás  mi  plan  t  reunida  y  disciplinada  mi  ^en¬ 
te,  así  que  reciba  aviso  del  levantamiento  de  la  ca¬ 
pital,  caigo  sobre  el  pueblo  y  me  llevo  la  comisaría 
por  delante  :  cuestión  de  cuatro  tiros  al  aire,  por- 
Que  los  milicianos  de  don  Zoilo  sumaran  apenas 
unos  treinta,  y  seguro  estoy  que,  llegado  el  caso, 
confraternizarán  con  nosotros  y  se  entregaran  sin 
resistencia...  y  si  resistiesen,  buena  cuenta  darán 
de  ellos  mis  ciento  cincuenta  hombres,  perfecta¬ 
mente  armados  y  municionados.  Tomada  la  comi¬ 
saría,  somos  dueños  de  Ombú  :  a  cada  Aldúnez  le 
preparo  un  cepito  colombiano  que  ni  hecho  de  en¬ 
cargo,  y  les  expongo  en  media  plaza,  al  pie  del 
obelisco. . .  i  qué  día  !  i  qué  gran  día  de  reparación  ! 
¿lo  verán  mis  ojos,  hijo  mío?  sí  que  lo  verán,  ¡  y 
sino  he  de  cerrarlos  para  siempre  sin  fe,  renegando 
de  haber  nacido  en  un  mundo  donde  el  hombre, 
desesperado  de  no  hallar  la  justicia,  la  busca  en  el 
Cielo ! 

Ahora  bien  ;  tú  nada  me  dices,  y  yo  debo  pre¬ 
guntártelo  :  ¿  el  movimiento  de  la  capital  federal 
tendrá  su  repercusión  en  La  Plata?  porque  si  La 
Plata  no  secunda  a  Buenos  Aires,  ¿qué  me  hago 
yo  en  Ombú,  atrincherado  en  la  comisaría?  caer 
como  un  chorlito  en  manos  de  fuerzas  provincia¬ 
les,  que  no  olvidarán  de  enviar  ;  eso  sí,  e  innece¬ 
sario  parece  consignarlo,  no  sin  luchar  hasta  mo¬ 
rir.  Como  no  conozco  el  plan  de  nuestro  gran  Or¬ 
denado,  no  es  extraño  ande  con  estas  dudas  y  tan¬ 
teos  :  cuando  vayas  al  comité,  y  que  sea  pronto. 
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entérate  de  cuanto  puedas  enterarte,  y  me  lo  trans¬ 
mites,  para  yo  aquí  proceder  en  consecuencia. 

Ten  presente  una  cosa,  y  quiero  que  así  lo  ha¬ 
gas  constar  a  los  señores  del  comité  central  :  que 
Eomán  Hierro  Bermúdez  ha  estado,  está  y  estará 
siempre  al  lado  del  pueblo,  y  a  su  servicio  pone  su 
vida  y  sus  intereses  ;  que,  defensor  de  la  legalidad 
y  la  justicia,  enemigo  de  los  gobiernos  de  fraude, 
irá  hasta  el  sacrificio,  a  las  órdenes  del  grande  e 
ilustre  general  Ordenado.  Así  soy  yo,  hijo  mío  : 
con  una  pata  en  el  sepulcro  y  cantándome  el  gori- 
gori,  ¡  que  me  hablen  de  ir  a  combatir  al  gobierno, 
y  me  verán  correr  a  tomar  las  armas,  liado  en  la 
mortaja  ! 

Tu  afectísimo  tío 

Eomán  Hierro  Bermúdez. 

De  Fernando  Hierro  a  don  Román  Hierro  Ber¬ 
múdez. 

Buenos  Aires,  marzo  27. 

Mi  querido  tío  : 

Con  gran  disgusto  he  recibido,  he  leído,  mejor 
dicho,  sus  cartas  fecha  23  y  25.  La  satisfacción  de 
ver  nuestras  amistades  reanudadas  y  mi  conducta 
justificada  por  usted,  han  aguado  esas  andanzas 
suyas  en  el  pueblo,  cacareando  planes  revolucio¬ 
narios  y  dando,  sin  pensarlo,  la  voz  de  alarma. 

¡  Parece  mentira,  tío,  que  un  hombre  con  canas 
sea  tan  indiscreto  y  tan  imprudente  !  ¡  no  hay  na¬ 
da  dicho  todavía,  no  hay  nada  hecho,  y  ya  se  ha 
reunido  usted  sus  hombres,  los  ha  armado,  asalta¬ 
do  la  comisaría,  tomado  a  Ombú  y  colgado  a  los 
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cuatro  Aldúnez  !  ¿Qué  han  de  contestarle  Prieto, 
Brama  y  los  demás  ?  lo  que  le  han  contestado  :  que 
nones,  hasta  no  ver  las  patas  a  la  sota.  Y  la  sota 
no  ha  de  verse  quién  sabe  hasta  cuándo  ;  cuando 
aparezca,  ya  la  verán  todos  ;  antes,  no  es  posible 
enterar  a  todo  el  mundo  de  un  plan  secreto,  cuyo 
éxito  depende  del  sigilo  y  de  la  discreción...  Yo  no 
lo  conozco,  ¿es  una  revolución  con  ramificaciones 
en  todas  las  provincias  ?  ¿  alcanza  sólo  a  la  de  Bue¬ 
nos  Aires?  ¿está  limitada  a  la  capital  federal?  En 
vez  de  revolución,  ¿es  una  conspiración,  un  com¬ 
plot,  para  apresar  al  Presidente  y  sus  ministros? 
¡  no  lo  sé  !  Kumores  corren  de  toda  clase,  que  no 
hay  para  qué  transmitírselos  ;  yo  en  esto  no  tengo 
representación  ninguna,  soy  un  soldado  raso,  y 
mal  puedo  estar  enterado  de  lo  que  sólo  saben  los 
directores  del  movimiento :  cuando  me  avisen, 
acudiré  con  mi  fusil  al  sitio  que  me  designen,  y 
laus  Deo.  Es  lo  que  ha  debido  usted  hacer  :  espe¬ 
rar  que  le  avisaran  para  moverse,  y  no  echar¬ 
se  a  la  calle  a  tocar  a  somatén  fuera  de  tiempo... 
¿Cree  usted  que  los  Prietos  y  compañía  han  de 
guardarle  el  secreto  ?  \  qué  han  de  guardárselo  si 
usted  no  ha  sabido  hacerlo !  A  los  oídos  de  don 
Claro  habrá  llegado  ya  el  soplo,  de  que  usted  se 
agita,  de  que  usted  anda  comprometiendo  gente  : 
no  se  necesita  más  para  que  le  echen  el  guante, 
y  me  le  claven  en  ese  cepito  colombiano  con  que 
usted  sueña  obsequiarles  el  día  del  triunfo...  j  Va¬ 
ya  por  Dios  !  si  yo  hubiera  sospechado  que  iba  a 
darle  tan  fuerte,  no  le  hablo  jota  de  este  asunto  : 
tregua  a  sus  instintos  belicosos,  querido  tío,  no 
moverse  de  la  tienda,  y  no  chistar,  hasta  que  yo 
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le  escriba  esto  ha  de  hacerse,  o  aquello  ;  ¡  no  vaya¬ 
mos  a  caer  en  algún  barro ! 

Se  va  poniendo  tan  vidriosa  la  situación,  que 
no  se  adelanta  un  paso  sin  tentar  el  terreno,  y  la 
.  propia  sombra  asusta  ;  el  día  menos  pensado  va¬ 
mos  a  despertarnos  en  estado  de  sitio  y  el  régimen 
del  terror  quedará  implantado  en  toda  la  Kepúbli- 
ca.  ¡  Triste  suerte  la  de  estos  gobernantes  que,  pa¬ 
ra  sostenerse  en  las  alturas  del  poder,  se  apoyan 
en  la  fuerza  bruta  y  no  en  los  hombros  del  pueblo  ! 
¿qué  demonio  les  aconseja?  ¿qué  quimera  les  guía? 
¡  es  tan  fácil  sembrar  el  bien  y  hacerse  amar  !  no, 
ellos  no  pueden  ser  felices...  Ayer  vi  al  Presidente 
pasear  por  la  calle  Florida,  acompañado  de  su  ede¬ 
cán  ;  nadie  le  saludaba,  pero  todos  se  volvían  a 
mirarle,  con  sorna,  con  desprecio,  con  odio...  con 
simple  curiosidad  ninguno.  Y  él,  demacrado,  lívi¬ 
do,  girando  los  ojos  torvos,  con  mayor  desconfian¬ 
za  cuanto  mayor  era  la  concurrencia...  ¿qué  vale 
el  poder  sin  el  amor  del  pueblo?  rodeado  de  bayo¬ 
netas,  en  medio  de  zozobras,  de  terrores  y  de  es¬ 
pantosos  insomnios,  ¿puede  gozar  de  la  vida  el 
desgraciado  mandatario?  ¿adónde  ha  ido  a  parar 
esa  sensualidad  del  mando,  tras  la  cual  corren  des¬ 
bocados  tantos  ilusos?  A  veces  se  me  ocurre  pen¬ 
sar  todos  los  beneficios  que  a  la  comunidad  haría 
yo,  si  me  viera  colocado  tan  alto,  y  los  ojos  se  me 
humedecen  al  pensar  que  esa  misma  muchedum¬ 
bre  que  se  aparta  desdeñosa  al  paso  del  Presidente, 
había  de  estrecharse  en  torno  mío,  aplaudiéndome, 
vitoreándome...  Pero  no,  créame  usted,  tío  :  así 
como  elevándose  sobre  las  últimas  capas  de  la  at¬ 
mósfera,  el  vacío  reina  y  sobreviene  la  asfixia,  ¡  en 
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las  alturas  del  poder  debe  de  respirarse  un  aire 
letal,  que  envenena  las  más  sanas  intenciones  ! 
\  yo  he  visto  subir  a  hombres  animados  del  senti¬ 
miento  del  bien,  codiciosos  del  amor  del  pueblo,  y 
allá  arriba  transformarse  y  hacerlo  peor  aún  que 
los  otros !  i  ah  !  i  si  nos  pudiéramos  pasar  sin  go¬ 
bernantes  !  magno  problema  para  las  generaciones 
futuras. 

Como  una  prueba  de  que  hay  que  guardarse 
mucho  de  cuanto  se  diga  o  haga,  prevengo  a  usted 
que  el  sobre  de  su  última  carta  parece  haber  su¬ 
frido  la  conocida  operación  del  vapor  de  agua  :  el 
papel  presenta  las  arrugas  características  de  ha¬ 
ber  sido  humedecido  y  luego  secado,  y  los  bordes 
traen  pinceladas  de  goma  torpemente  aplicadas  : 
sin  duda,  le  han  visto  a  usted  echar  la  carta,  o  le 
conocen  la  letra,  pues  viene  a  nombre  de  Verísimo, 
mi  criado  ;  la  violación  de  la  correspondencia  es 
evidente. 

Mucho  ojo,  querido  tío,  y  manos  quietas  ;  si  el 
momento  llega  de  obrar,  por  conducto  seguro  le 
irá  el  aviso. 

Su  afectísimo  sobrino 

Fernando. 

Del  mismo  al  mismo. 

Buenos  Aires,  mayo  28. 

Mi  querido  tío  : 

En  mi  anterior,  preocupado  con  los  asuntos  po¬ 
líticos  que  tan  a  mal  traer  nos  tienen  a  todos,  no 
dije  a  usted  cuanto  debí  decirle  acerca  de  las  in¬ 
sinuaciones  maliciosas  de  que  hace  víctima  a  la  se- 
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ñorita  de  García  Luces,  en  complicidad  con  mi 
respetable  tia,  misia  Perpetua.  Francamente,  no 
sé  a  qué  viene  sacar  a  relucir  mi  simpatía  por  ella, 
y  medir  sus  grados,  sazonándolo  todo  con  bromi- 
tas  saladas  e  imputaciones,  como  la  de  mi  intere¬ 
sada  asistencia  en  La  Jo  vita,  que  si  de  otro  vinie¬ 
ran,  había  de  devolverlas  con  la  rociada  de  rigor. 
¡  Para  bromas  está  el  tiempo !  aunque  a  usted  pa¬ 
rezca  soberanamente  tonto,  y  lo  atribuya  a  roman¬ 
ticismo,  la  cuentecita  esa  no  la  presento  yo,  ni 
consentiré  que  me  la  pidan,  primero  y  principal 
porque  no  me  da  la  gana,  y  segundo...  también 
porque  no  me  da  la  gana. 

¿Dónde  se  ha  aprendido  usted  esas  malicias  y 
picardigüelas ?  indudablemente,  de  misia  Perpe¬ 
tua  ;  ¡  bonitas  lecciones  le  da  a  usted  !  Voy  a  po¬ 
nedla  cuatro  letras,  que  han  de  picarla  como  cua¬ 
tro  moscas  milanesas. 

Sus  intencionadas  palabras  me  han  turbado,  no 
por  el  acierto  de  la  intención,  debe  usted  creerlo, 
sino  porque  demuestran  el  asidero  que  mi  conduc¬ 
ta  puede  prestar  a  la  maledicencia,  más  peligroso 
para  ella  que  para  mí ;  y  esto  me  pone  en  difícil 
aprieto,  obligado  como  estoy  a  visitarla,  ¿no  lo 
cree  usted  así,  tío?  ¿no  cree  que,  dados  los  antece¬ 
dentes  de  familia,  y  de  amistad,  no  basta  el  tarje- 
tazo  del  otro  día?  ¿y  no  cree  usted  que,  presen¬ 
tándome,  dé  lugar  a  habladurías  impertinentes? 

¡  Qué  mundo,  tío,  y  qué  malos  somos  todos,  de 
nacimiento ! 

Sirva  esta  de  posdata  a  mi  carta  de  ayer.  Su  afec¬ 
tísimo  sobrino 


Fernando. 
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De  misia  Perpetua  Galán  a  Fernando  Hierro. 

Ombú,  marzo  31. 

Querido  Fernandito  : 

¡  Buena  la  habéis  hecho  !  ¡  ya  tornó  Cristo  a  pa¬ 
decer  ! . . .  I  qué  hombres  estos  !  ¡  si  todo  os  está 
bien  empleado !  Quisiera  escribir  cuanto  se  me 
ocurre,  pero  no  puedo  ordenar  mis  ideas,  tan  sofo¬ 
cada  estoy.  He  aquí  lo  que  ha  pasado  :  ayer,  entre 
seis  y  siete,  prendieron  a  Komán  y  le  llevaron  a  la 
comisaría,  donde,  después  de  severo  interrogato¬ 
rio,  le  tuvieron  encerrado  hasta  hoy  a  las  cuatro  y 
media,  hora  en  que  le  soltaron  sin  haberle  dado 
una  sed  de  agua  ;  ¿  y  sabes  por  qué  ?  porque  le 
acusan  de  andar  comprometiendo  gente  para  un 
movimiento  ordenista  :  alguien  le  ha  denunciado 
y  ahí  tienes  a  los  cuatro  Aldúnez  en  campaña  otra 
vez,  decididos  a  dar  buena  cuenta  de  los  revolto¬ 
sos.  A  mí  no  me  ha  tomado  de  sorpresa  :  cuando 
vi  que  tu  tío  dejaba  en  casa  sus  melancolías  y  se 
iba  de  picos  pardos,  adiviné  que  no  andaba  en  cosa 
buena,  y  por  eso  te  escribí  culpándote  de  habér¬ 
noslo  alborotado  ;  no  bien  se  movió,  don  Zoilo  se 
pegó  a  sus  talones,  y  a  la  pulpería  acudieron  mi¬ 
licianos  disfrazados  y  cuantos  entraban  o  salían  de 
la  esquina  de  Hierro  eran  objeto  de  discreta  vigi¬ 
lancia  ;  a  mí  me  ha  ocurrido  ser  seguida  por  un 
par  de  gandules,  que  no  me  han  dejado  respirar, 
ni  me  dejan,  que  ahora  mismo  acabo  de  verles  por 
la  persiana,  parados  en  la  acera  de  enfrente.  ¿Ves, 
Fernandito?  ¿esto  es  vida?  ¿qué  tengo  yo  que  ver 
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con  vuestros  enredos?  Si  don  Zoilo  viene,  y  no 
tardará,  a  registrar  mi  casa  en  busca  de  armas  o 
papeles  comprometedores,  he  de  decirle  que  yo  soy 
eneísta  de  los  pies  a  la  cabeza,  y  para  mejor  con¬ 
vencerle,  voy  a  comprar  un  retrato  del  doctor  Ene- 
ene  y  otro  del  Presidente,  y  a  los  dos  les  pondré 
en  un  altar  en  el  testero  de  la  sala,  y  les  adornaré 
con  flores  y  les  encenderé  velas...  Yo  no  deseo  otra 
cosa  que  me  dejen  tranquila,  y  no  me  hagan  pagar 
el  pato,  que  ni  yo  me  lo  guiso,  ni  me  lo  como. 

Pues  esto  de  la  prisión  de  Eomán  no  es  lo  único 
que  ha  sucedido  :  ya  le  registraron  la  tienda  a  me¬ 
diados  de  semana  ;  Brígida  me  dió  el  gran  susto, 
acudiendo  a  contarme  que  la  policía  andaba  en  la 
casa  y  todo  lo  ponía  patas  arriba.  También  han  re¬ 
gistrado  las  casas  de  otros  ordenistas  de  viso,  y  a 
Brama  le  tuvieron  preso  un  par  de  horas  ;  a  mí  me 
pasma  la  frescura  de  Eomán  ;  se  ha  zafado  por  mi¬ 
lagro  de  ir  a  La  Plata  con  escolta,  y  erre  que  erre  ; 
a  poco  de  salir  de  la  comisaría,  con  un  hambre 
atroz,  se  enfadaba  conmigo,  diciéndome  : — Méta¬ 
se  usted  en  sus  polleras,  señora,  y  déjeme  a  mí, 
que  yo  sé  lo  que  hago.  Debe  saberlo  muy  bien, 
cuando  lo  hace  tan  divinamente. 

Escríbele,  Fernandito  ;  puede  ser  que  a  ti  te  es¬ 
cuche  más  que  a  mí  ;  mira  que  lo  van  a  matar,  te 
digo  que  lo  van  a  matar  :  los  Aldúnez  están  trinan¬ 
do  y  a  ellos  una  puñalada  de  más  o  de  menos  no 
ha  de  recargarles  su  fardo  de  crímenes. 

Me  olvidaba  :  no  te  has  puesto  poco  furioso,  se¬ 
gún  se  desprende  de  tus  palabras  descomedidas  en 
tu  cartita  última,  por  si  yo  he  dicho  o  dejado  de 
decir  que  si  tú  y  la  mayor  de  las  Luces...  ¡Está 
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bueno,  señor !  no  se  enoje  :  si  no  es  así,  y  me  he 
engañado,  peor  para  usted  :  presento  a  usted  mi 
pésame. 

Tu  afectísima  servidora 


Perpetua  Galán. 


III 


La  casa  aquella,  por  la  churrigueresca  fachada, 
más  que  domicilio  particular  parecía  pequeño  tea¬ 
tro  :  tales  eran  los  relieves  de  deleznable  barro 
pintarrajeado  de  amarillo  que,  desde  el  friso  hasta 
la  barandilla  calada  de  la  azotea,  cubrían  la  pared 
toda,  figurando  cuanto  Dios  crió  y  existe  bajo  los 
cielos  y  las  aguas,  en  extravagante  y  ridículo  con¬ 
cierto  ;  la  puerta  de  entrada,  de  rico  cedro,  abría 
sobre  un  zaguán  primero,  con  dejos  pompeyanos, 
y  un  vestíbulo  octagonal  después,  de  estuco  y  mo¬ 
saico,  con  vistosa  lámpara  colgando  del  techo,  re¬ 
camado  de  oro  y  colorines,  y  al  pie  de  la  escalera, 
sobre  la  cual  serpeaba  mullida  faja  de  bruselas  en¬ 
carnada,  una  negrita  de  talla,  muy  mona  y  amable, 
presentaba  sonriendo  su  bandeja  al  visitante,  elo¬ 
cuente  convite  para  entregar  la  cartulina  de  rigor  ; 
el  vestíbulo  del  zaguán  quedaba  separado  por  una 
cancela  de  cristales,  en  cuyo  centro  aparecían 
grabadas  las  letras  G,  L.,  iniciales  del  apellido  del 
dueño  de  casa,  y  he  aquí  lo  que  se  veía  a  través  de 
esta  cancela,  según  se  observara  desde  el  zaguán 
o  desde  el  vestíbulo  :  afuera,  la  vecina  plaza,  con 
sus  jardines  sin  cultura,  los  árboles  sin  verdor, 
las  callecillas  sin  sombra,  los  bancos  en  que  des¬ 
cansan  los  paseantes  aburridos  o  dormitan  los  noc¬ 
támbulos  incurables,  junto  a  las  amas  y  sus  crías, 
que  atraen  los  acordes  de  la  banda  y  la  vecindad 
del  cuartel,  y  surgiendo  en  el  centro  la  soberbia 
estatua  de  San  Martín,  tan  sereno  sobre  su  corcel 
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encabritado,  el  brazo  y  el  índice  extendidos,  cual 
señalando  a  su  patria  extraviada  la  ruta  a  seguir  ; 
luego,  los  coches  de  lujo  rodando  camino  de  Pa- 
lermo,  y  los  tranvías,  al  son  de  su  corneta  y  sus 
cascabeles,  y  los  artilleros,  en  pelotones,  evolucio¬ 
nando  sobre  la  amplia  calzada,  bajo  el  sol  de  fue¬ 
go,  que  hace  refulgir  las  aguas  del  río...  Adentro, 
semejante  al  centinela  que  pasea  delante  de  su  ga¬ 
rita,  el  portero  Cristóbal,  tan  grandón  como  el  san¬ 
to  de  su  nombre,  con  bigotes  de  cepillo  y  una  librea 
negra,  corta  de  mangas  y  faldones  y  estrechísima 
de  talle,  herencia,  sin  duda,  de  su  antecesor,  quien 
no  debió  igualarle  en  corpulencia ;  ora  se  para  de¬ 
lante  de  los  cristales,  empañándolos  con  el  vaho 
de  su  respiración,  ora  se  detiene  a  admirar  el  tur¬ 
bante  multicolor  de  su  compañera  de  servicio,  y 
como  la  gentil  africana  muestra  los  dientes  albísi¬ 
mos,  parece  que  ambos  conversaran  sobre  regoci¬ 
jado  tema,  ora,  por  distraer  su  plantón,  echa  un 
cigarrillo,  llenando  irrespetuosamente  el  vestíbulo 
de  humareda  y  salivazos...  Subiendo  la  escalera, 
en  el  primer  descanso,  un  busto  de  yeso  saca  cu¬ 
riosamente  la  cabeza  de  su  nicho,  y  arriba,  entre 
dos  enormes  jarrones  de  bronce  con  largas  hojas 
artificiales,  deterioradas  por  el  roce,  la  humedad 
y  el  polvo,  está  la  puerta  del  recibimiento,  que, 
abierta,  da  paso  a  mistress  Cowan,  escoltada  por 
el  mismísimo  don  Tomás  García  Luces  en  perso¬ 
na...  Parece,  efectivamente,  que  fuera  él  quien 
viene  detrás,  tan  vivo  y  patente  se  muestra  en  el 
retrato  de  cuerpo  entero,  colgado  frente  a  la  puer¬ 
ta,  con  aquellas  facciones  y  aquella  facha,  dignas 
del  más  feo  y  velludo  habitante  de  Borneo. 


65 


EL  CANDIDATO 

No  pocas  súplicas  y  exhortaciones  a  las  dos  huér¬ 
fanas  hicieron,  al  día  siguiente  de  su  desgracia, 
don  Buenaventura  y  su  mujer,  para  que  dejaran  la 
casa  paterna  y  fueran  a  vivir  con  ellos  ;  porque  (de¬ 
cía  el  literato)  no  es  conveniente,  ni  siquiera  de¬ 
cente,  que  vivan  dos  señoritas  solas,  completamen¬ 
te  solas,  y  que  (apoyaba  misia  Florinda,  tan  larga, 
flaca  e  indigesta  como  el  marido)  darían  lugar  a 
muchas  habladurías,  pues  el  aya  inglesa  era  un 
espantajo  incapaz  de  prestar  compañía,  ni  dar  a 
nadie  lado.  Pero  Jovita,  con  la  dulzura  y  la  calma 
propias  de  su  carácter,  se  resistió  y  opuso  razones 
tales,  que  sus  respetables  parientes  se  declararon 
vencidos  :  ella  y  su  hermana  seguirían  habitando 
la  casa  de  sus  padres,  cuya  sombra  veneranda  ha¬ 
bía  de  protegerlas  de  la  maledicencia...  A  estas  ra¬ 
zones  unió  Elena  las  suyas,  expresando,  en  reser¬ 
va,  su  repugnancia  a  compartir  pan  y  techo  con 
tanto  primito  revoltoso  y  mal  educado,  con  el  tío, 
solista  incorregible,  y  la  tía,  preocupada  única¬ 
mente  del  trabajo  digestivo  de  sus  retoños,  y  entre 
chillidos,  admoniciones,  discretas  primero  e  indis¬ 
cretas  después,  la  dentición  del  uno,  el  sarampión 
del  otro  y  el  destete  del  pequeño,  pasar  la  vida  más 
triste  y  contrariada  :  ¡  bien  se  está  San  Pedro  en 
Poma  y  cada  cual  en  su  casa ! 

Allí  vivían,  pues,  las  dos  Luces,  veladas  tras  los 
crespones  de  su  duelo,  sin  dejarse  ver  más  que  de 
escasos  íntimos  y  parientes  ;  aunque  pasados  los 
funerales,  y  cumplido  el  deber  de  dar  el  pésame, 
las  visitas  disminuyeron,  el  fervor  lacrimoso  se 
apagó,  y  hasta  misia  Florinda  no  vino  ya  diariamen¬ 
te,  robando  tiempo  a  sus  atenciones  maternales, 

CANDIDATO. — 5 


65  CARLOS  MARIA  OCANTOS 

menos  para  acompañarlas  que  para  revolver  tarje¬ 
tas,  curiosear  nombres  y  apuntar  a  los  sinceros, 
a  los  tibios,  a  los  indiferentes,  a  los  olvidadizos  y 
a  los  tardíos,  y  hacer  de  todos  ellos,  despedida  la 
última  visita,  picadillo  de  crítica,  delante  de  mis- 
tres  Cowan  y  las  doloridas  sobrinas,  que  concluía 
invariablemente  con  esta  frase  ^Me  voy  :  es  la 
hora  de  dar  el  biberón  a  Justito ;  ¡  no  se  casen,  ni¬ 
ñas,  si  no  quieren  ser  esclavas  de  sus  hijos ! 

Pero  el  que  no  dejó  de  venir,  con  impertinente 
frecuencia,  fué  el  doctor  Trujillo,  ya  solo,  ya  en 
compañía  de  Periquín,  y  a  Jovita  mucho  la  daba 
que  pensar  el  empeño  del  personaje  en  hacerse  pre¬ 
sente  a  diario,  empeño  que,  según  la  tía,  no  tenía 
otro  móvil  que  pescar  la  testamentaría  del  difun¬ 
to,  y  los  diálogos  misteriosos  de  Elena  y  el  joven, 
mientras  ella  departía  con  don  Francisco  :  un  día, 
desde  la  ventana  de  su  alcoba,  le  descubrió  en  la 
plaza,  de  facción,  y  el  primer  domingo  que  fueron 
a  la  misa  del  Socorro,  estaba  Trujillo  en  el  atrio, 
tan  fachendoso  como  siempre,  con  su  cicatriz  en 
la  mejilla,  su  flor  en  el  ojal,  y  anacrónico  traje  de 
balneario,  que  él,  por  calentar  demasiado  el  sol, 
creía  tener  derecho  a  vestir  en  la  ciudad.  Seguida¬ 
mente  barruntó  Jovita  que  había  premeditación 
en  todo  aquello,  y  de  vuelta  a  casa,  estrechó  a  la 
supuesta  cómplice  y  sin  grandes  esfuerzos  de  ora¬ 
toria,  consiguió  la  confesión,  ]  comprometida  con 
Perico  Trujillo!  ¿Cuándo?  ¿cómo?  ¿conocía  ella 
la  gravedad  del  caso?  ¡  y,  sin  consultar  a  su  her¬ 
mana  mayor  !  Los  pucheritos  de  Elena  se  convir¬ 
tieron  en  llanto  amarguísimo,  cuando  vió  afligida 
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de  veras  a  Jovita,  y  pensó  componerlo  todo  di¬ 
ciendo  : 

— Bueno,  si  te  parece  mal,  cuando  venga  le  des¬ 
pido,  ¡ y  se  acabó  ! 

¡  Entonces  no  le  quería,  puesto  que  hallaba  tan 
fácil  el  rompimiento  !  ¡  Desgraciada  niña  !  Y  la  chi¬ 
ca,  entre  sollozos,  prorrumpió  : 

— No,  no  es  eso  :  yo  le  quería,  es  decir,  me  gus¬ 
taba,  pero  ahora,  con  ese  tajo  que  le  han  dado,  no 
me  parece  tan  buen  mozo...  Además,  Alcira  está 
furiosa  conmigo,  porque  se  lo  quité  sin  prevenir¬ 
la...  no  me  ha  dicho  nada,  pero  yo  la  he  conocido 
que  está  muy  furiosa...  ¡  al  fin  y  al  cabo,  no  haré 
más  que  devolverla  lo  que  es  suyo  ! 

Tal  descubrimiento  puso  en  guardia  a  Jovita, 
y  ya  no  estuvo  afectuosa  con  el  padre  y  el  hijo,  li¬ 
mitándose  a  ser  cortés.  Aparte  de  esto,  de  las  preo¬ 
cupaciones  propias  de  la  mujer  joven,  a  quien  la 
suerte  pone  en  sus  manos  inhábiles  el  manejo  de 
cuantiosos  intereses,  y  del  natural  pesar  por  la  se¬ 
paración  del  padre  inolvidable,  había  algo  que 
ahondaba  más  el  plieguecito  aquel  de  su  frente 
encantadora  :  y  era  el  recuerdo  del  médico  de  Om- 
bú,  cuya  simpática  figura  se  destacaba  en  medio 
de  las  sombras  de  la  tragedia  ombúense  ;  si  Fer¬ 
nando  estaba  en  la  ciudad,  ¿por  qué  no  venía  a 
verla?  y  ella  sabía  que  estaba  :  entre  las  muchas 
tarjetas  de  pésame,  misia'Elorinda  reparó  un  día 
en  la  de  Fernando  Hierro,  con  la  punta  doblada, 
como  si  la  hubiera  traído  personalmente... 

— Hierro,  Hierro  —  dijo  la  escuálida  dama  ha¬ 
ciendo  memoria — ,  yo  conozco  este  nombre,  ¿quién 
es  Fernando  Hierro? 


68  CARLOS  MARIA  OCANTOS 

— Si  es  el  médico  que  en  la  estancia  asistió  a 
papá — contestó  Elena. 

— Doctor  Hierro,  yes  very  gentleman — refunfu¬ 
ñó  el  aya,  pescando  el  sujeto  de  conversación,  a 
pesar  de  su  sordera. 

— Pero,  ¿no  se  había  muerto? 

— ¡  Muerto  ! — exclamó  Jovita  palideciendo. 

— Sí,  lo  dijeron  los  diarios  ;  yo  creo  haberlo  leí¬ 
do  :  precisamente  el  día  que  salieron  ustedes  del 
pueblo  con  nuestro  pobre  Tomás,  ese  doctor  Hierro 
fué  apaleado  por  desconocidos  y  dejado  en  el  cam¬ 
po  por  muerto. 

Jovita,  angustiosamente,  dijo  que  ignoraba  se¬ 
mejante  suceso,  pero,  aunque  fuera  cierto,  no  de¬ 
bió  de  tener  consecuencias  fatales,  cuando  aUí  es¬ 
taba  la  tarjeta  con  la  punta  doblada,  prueba  pal¬ 
pable  que  el  doctor  Hierro,  vivo  y  sano,  se  encon¬ 
traba  en  la  ciudad...  Aquella  noche  roció  con  sus 
lágrimas  las  páginas  de  los  Primeros  Versos,  úni¬ 
cos  confidentes  y  sabedores  de  su  escondido  amor. 

Y  como  los  días  corrían,  y  la  ansiada  visita  no 
llegaba,  el  plieguecito  se  ahondaba  más  y  más,  la 
casa  parecía  más  triste,  y  más  enfadosa  la  tertulia 
de  los  Trujillos,  de  la  tía  Elorinda,  del  tío  Buena¬ 
ventura,  de  misia  Damiana  y  su  hija,  que  por  H- 
gar  tan  de  cerca  al  doctor  Eneene,  en  cuyo  holo¬ 
causto  perdiera  la  vida  don  Tomás,  habían  ingre¬ 
sado  en  la  categoría  de  íntimos  de  la  familia,  y  no 
perdían  ripio  de  ofrecer  sus  besuquees  y  sus  ser¬ 
vicios.  El  Cristobalón  de  la  portería  era  discreta¬ 
mente  interrogado  acerca  de  los  visitantes  del  día 
y  la  bandeja  de  la  negrita  registrada  por  blanca 
y  febricitante  mano...  No,  Fernando  debía  de  se- 
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guir  en  la  ciudad  :  el  mayordomo  de  La  Jovita  y 
ña  Pascuala  tenían  escrito  varias  veces  al  ama, 
y  permitídose  dar  noticias  tan  fuertes  de  color  co¬ 
mo  las  trapisondas  del  picarón  de  don  Benvenuto, 
pero  ni  una  palabra  que  el  doctor  Hierro  estuviera 
de  vuelta,  y  eso  que  el  suceso  a  que  se  refiriera  la 
tía  Florinda,  hallólo  Jovita  relatado  con  pelos  y 
señales  en  cartas  atrasadas,  que  el  duelo  no  la  dió 
ocasión  de  abrir  a  tiempo.  Y  si  Fernando  seguía 
en  la  ciudad,  ¿por  qué  no  venía  a  verla? 

Muchas  noches,  pasado  el  primer  mes  de  luto, 
y  cuando,  frío  ya  el  cadáver  del  ausente,  sus  ami¬ 
gos  no  se  creían  obligados  a  ir  a  llorar  sobre  él, 
agotada  la  provisión  de  lágrimas  de  encargo,  don 
Buenaventura  venía  a  buscar  a  las  sobrinitas,  por¬ 
que  era  pecado  imperdonable  estarse  así  encerra¬ 
das,  sin  sacar  a  que  les  diera  el  aire  tanto  pensa¬ 
miento  negro  :  subía  en  cuatro  zancadas  la  esca¬ 
lera,  y  en  la  salita  interior  donde  acostumbraban 
a  velar  tristemente  hasta  las  diez  las  dos  huérfanas 
con  mistress  Cowan,  se  colaba  de  rondón  : 

— Ea,  muchachas,  a  la  calle,  iremos  donde  que¬ 
ráis  ;  abajo  está  el  coche...  es  decir,  donde  que¬ 
ráis  no,  que  en  vuestra  situación  cualquier  paso 
que  deis  sin  mirar  donde  ponéis  los  pies,  la  culta 
sociedad  os  deja  sin  pellejo  en  un  santiamén  ;  a 
Florinda  se  lo  acabo  de  decir  :  me  alborota  la  san¬ 
gre  ver  a  esas  chicas  en  el  caserón  del  Eetiro,  ¿qué 
se  hacen  allí  las  pobrecitas  ?  ¡  cuánto  más  cuerdo 
hubiera  sido  venirse  con  nosotros!...  En  fin,  lo 
hecho,  hecho  está  ;  ¿adónde  vamos?  porque,  si  es 
higiénico  y  saludable,  no  es  serio  que  paseemos 
bajo  los  eucaliptus  de  la  plaza,  ni  demos  media 
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vuelta  por  la  Avenida,  ni  lleguemos  hasta  Paler- 
mo,  aun  en  coche  cerrado  ;  ¡  sería  mal  visto  l  Pues 
entonces,  a  casa,  siquiera  allí  os  distraeréis  con¬ 
versando. 

Se  ponía  tan  pesado,  que  había  que  darle  gusto, 
aunque  ninguno  ofreciera  a  las  niñas  la  salida,  y 
bien  cubiertas  con  sus  velos,  dejando  a  mistress 
Cowan  el  permiso  de  acostarse  cuando  le  viniera 
la  gana,  se  iban  con  el  tío,  rodando  en  el  coche 
cerrado. 

La  casa  de  don  Buenaventura  era  muy  lujosa  ; 
baja,  con  grandes  patios  de  mosaico,  y  plantas  y 
estatuas,  habitaciones  amplias  y  ventiladas  ;  él  de¬ 
cía  : 

— El  aire  puro  es  esencial  para  la  salud,  y  libre¬ 
mente  no  puede  correr  sino  en  estos  patios  exten¬ 
sos,  donde,  al  llegar  de  la  calle,  como  un  visitante 
que  entra  embarrado  y  se  limpia  las  botas  en  el 
felpudo,  en  las  plantas  se  limpia  de  miasmas,  y  se 
presenta  en  la  puerta  de  los  pulmones  con  traje 
decente  y  apropiado. 

Figura  algo  enrevesada  y  grotesca,  como  todas 
las  suyas,  que  subrayaba  con  este  rasgo  : 

—Cuando  yo  me  muera,  y  ha  de  ser  lo  más  tarde 
posible,  que  me  dejen  en  la  caja  un  agujerito  para 
poder  respirar  ;  la  idea  de  la  muerte  no  me  pro¬ 
duce  otra  cosa  que  una  sensación  de  ahogo  intole¬ 
rable.  ¡  Que  pueda  yo  tragar  aire,  y  ya  estoy  con¬ 
tento  ! 

Su  biblioteca  parecía  la  de  un  escritor  de  verdad 
tantos  libros  tenía,  tanto  retrato  de  personajes  con 
dedicatoria  y  tanto  busto:  el  suyo,  de, mármol, 
figuraba  inmodestamente  en  un  ángulo,  dando 
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frente  al  de  otro  grande  hombre,  muy  calvo  y  con 
cara  de  aburrido,  que  se  la  volvía  desdeñoso,  sin 
duda  por  no  mirarle  ;  la  mesa  de  trabajo  era  lar¬ 
ga,  con  infolios  abiertos  de  par  en  par,  campo  fér¬ 
til  donde  el  literato  espigaba  a  su  gusto,  pues  su 
prosa  no  daba  nada  de  sí  sin  el  abono  de  ideas  aje¬ 
nas...  En  el  comedor  estaba  la  gallina  y  los  pollue- 
los,  es  decir,  misia  Florinda  y  su  prole  :  el  mayor 
haciendo  palotes  en  un  extremo  de  la  mesa,  otro 
limpiando  a  lengüetadas  las  migas  del  mantel,  sin 
retirar  todavía,  dos  con  los  dedos  en  las  narices 
V  dentro  de  una  dulcera,  la  niña  enredando  con  el 
penúltimo,  otro  haciendo  el  perro  a  la  rastra,  y  el 
más  pequeño,  Justito,  en  brazos  de  la  mamá,  llo¬ 
riqueando  a  causa  de  un  empacho  pertinaz.  Don 
Buenaventura  se  detenía  en  la  puerta  y  mostraba 
el  doméstico  cuadro  con  orgullo  : 

— i  Miren  ustedes,  miren  ustedes  !  * 

¡  Válgame  Dios  !  la  baraúnda  que  entonces  se 
armaba  :  el  que  hacía  de  perro  poníase  a  ladrar  fu¬ 
riosamente  y  mordía  las  pantorrillas  al  que  escri¬ 
bía  palotes,  éste  le  daba  el  vuelto  con  un  puntapié, 
la  dulcera  duelo  de  Troya  llegaba  a  ser  entre  cua¬ 
tro  pares  de  manos,  y  mientras  el  falderillo  movía 
las  piernecitas  y  berreaba  con  más  fuerza,  se  oía, 
entre  los  gritos  y  los  lloros  : 

— 1  Ahí  está  papá  con  las  primas,  ahí  viene 
papá ! 

Y  el  asalto  se  producía,  y  cada  cual  con  dos 
demonios  de  aquellos  prendidos  de  los  brazos,  en¬ 
traba  como  podía,  mientras  la  madre,  cuya  conejil 
fecundidad  la  tenía  lacia  y  sin  color,  arrullando  al 
nene,  decía  : 
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— Cállense,  no  aturdan  a  las  primitas  ;  vos,  sin¬ 
vergüenza,  bájate  de  la  falda  de  Elena,  que  la  en¬ 
sucias  el  vestido;  Kamón,  ¿quieres  dejar  en  paz 
a  Jovita?  ¡qué  niños!  éste  es  un  infierno...  Con 
Justito  no  arribo,  hijas  ;  aquí  está  sin  poderse  dor¬ 
mir,  con  su  eterna  cancamurria ;  el  médico  quiere 
darle  calomel,  pero  yo  tengo  mucho  miedo  que  me 
le  ponga  peor...  ¿qué  tiene  mi  amorcito?  ¿qué  le 
duele  al  hijito  querido  de  mamá?  arrorró  mi  niño, 
arrorró  mi  sol... 

Entonces  tomaba  la  palabra  don  Buenaventura, 
y  no  había  quien  se  la  quitara  de  la  boca,  ni  le 
cortara  el  hilo  de  su  plática,  a  pesar  de  los  saltos 
de  los  dos  diablos  que  cabalgaban  sobre  sus  rodi¬ 
llas,  de  los  que  reñían  debajo  de  la  mesa,  del  gi¬ 
motear  de  Justito  y  de  la  cantinela  de  misia  Flo- 
rinda,  mezclada  con  notas  agudas  de  llamadas  al 
orden  ;  el  tema  era  mondado  y  disecado,  hasta  no 
quedar  más  que  los  rastrojos  ;  su  lengua  era  como 
su  pluma,  que  de  la  estación  de  salida  a  la  de  lle¬ 
gada  no  paraba,  haciéndose  sus  kilómetros  de  cuar¬ 
tillas  sin  cansancio,  lo  que  no  impedía  que  en  fuer¬ 
tes  dosis  lo  propinara  a  sus  oyentes  o  lectores.  ¡  Je¬ 
sús  !  ¡  qué  taravilla  de  hombre,  y  qué  lástima  de 
tinta  y  de  saliva  que  se  gastaba  1  Porque  ocurría 
que,  mientras  él  se  lo  decía  todo,  bastándole  para 
no  dejar  de  hablar  tener  cerca  de  sí  cualquiera 
que  le  prestara  atención  y  asintiera  a  todas  sus 
necedades,  la  tía  Florinda  y  Jovita,  o  Elena  y  la 
tía  Florinda  mantenían  interesante  diálogo  con 
sordina,  en  el  que  todos  los  chismecillos  de  socie¬ 
dad  salían  a  luz  :  cosa  de  maravillar  era  cómo 
aquella  madre,  que  no  se  movía  del  nido,  estaba 
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al  tanto  y  cuanto  de  los  sucesos.  De  repente,  en  el 
furor  de  dar  noticias,  subía  su  voz  de  tono,  cubrien¬ 
do  la  de  don  Buenaventura,  y  echaba  un  gallo  co¬ 
mo  éste  : 

— ¿No  le  has  oído  a  la  de  Eneene,  qué  hermosa 
fiesta  preparan?  una  gran  kermesse  en  mayo. 

Y  el  otro,  sin  perder  el  compás,  seguía  su  pero¬ 
rata  sobre  la  próxima  revolución,  o  la  presidencia 
futura  de  don  Adrián,  con  el  acompañamiento  in¬ 
fernal  de  todos  los  chicos,  de  pitos,  de  tambores 
y  platillos... 

En  los  primeros  días  de  abril,  un  domingo,  en¬ 
tre  las  cinco  y  las  seis  de  la  tarde,  Fernando  Hie¬ 
rro,  con  mano  temblona,  apretó  el  botón  eléctrico 
de  la  casa  del  Betiro  ;  seguramente  que  él  hubiera 
deseado  que  el  botón  no  anunciara  su  presencia, 
ni  le  viera  Cristóbal  y  con  paso  furtivo  poder  des¬ 
lizarse  hasta  la  discreta  negrita  :  \  otro  tarjetazo 
y  ya  había  cumplido  !  Pero  el  timbre  se  puso  a  al¬ 
borotar,  y  detrás  de  los  cristales  de  la  cancela  se 
irguió  la  figura  colosal  del  portero  ;  Fernando  se 
abrochó  y  tornó  a  desabrochar  la  levita,  y  para 
darse  un  poquito  de  aplomo,  miró  a  la  fachada  de 
tan  mal  gusto,  como  mandada  hacer  por  el  bueno 
de  don  Tomás,  que  ni  la  primera  letra  del  arte  co¬ 
nocía  : 

— Supongo  que  no  estará  —  pensaba — ,  que  se 
habrá  ido  a  casa  del  tío  Buenaventura,  ¡  muy  bien 
hecho  !  ¿  qué  va  a  hacerse  encerradita  aquí  todo 
un  domingo?  el  portero  parece  que  viene  a  decir¬ 
me  que  nones...  ¡bendita  sea  tu  boca,  gran  por¬ 
tero  !  Debo  de  estar  amarillo  y  muy  ridículo,  todo 
lo  traigo  nuevo,  desde  las  botas,  hasta  el  sombre- 
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ro...  ¿Las  señoritas  de  García  Luces?  ¿no? 

i  ah,  sí  !..• 

Pasó  delante  de  Cristóbal,  temblándole  las  pier¬ 
nas,  palpitándole  el  corazón  con  tal  fuerza,  que 
se  ahogaba  : 

— Ni  a  un  colegial  le  ocurre  semejante  cosa — se 
decía  subiendo  la  escalera  con  precaución — ,  ¡  soy 
un  estúpido!  ¿a  qué  viene  esto?  ¿por  qué  voy  a 
verla?  nos  daremos  las  manos  y  las  buenas  tardes, 
charlaremos  un  ratito  y  que  usted  siga  bien  :  has¬ 
ta  el  siglo  próximo...  Si  me  ofrecen  te,  pediré  éter  : 
i  miren  qué  especialista  en  enfermedades  del  cora¬ 
zón,  que  no  sabe  curar  la  suya  y  la  deja  hacerse 
crónica ! 

En  el  recibimiento  le  llamó  la  atención  ver  col¬ 
gado  del  perchero  un  sombrerito  de  paja  con  an¬ 
cha  cinta  negra  y  arrimado  un  junquillo  con  capri¬ 
choso  puño  de  plata. 

— Que  me  maten  si  éstos  no  son  los  arreos  del 
hermoso  Periquín — murmuró  deponiendo  su  bas¬ 
tón  y  el  caño  de  felpa — ,  ¡  mejor  !  así  me  ajmdará 
a  llevar  el  peso  de  la  visita. 

Se  miró  en  el  espejillo  ovalado  del  mueble,  y  se 
encontró  más  feo  que  nunca,  más  negro  y  cierto 
aire  de  chiflado  que  le  daban  sus  ojos  calenturien¬ 
tos  ;  ¡  esta  señora  Naturaleza  que  nunca  ha  de  ha¬ 
cer  las  cosas  completas,  como  correspondé  a  tan 
celebrada  artista  !  \  qué  hombre  resultaría  si  den¬ 
tro  del  huero  Periquito  introdujeran  el  grande  es- 
‘  píritu  de  Fernando,  o  si  el  espíritu  de  Fernando 
vistieran  con  la  bonita  envoltura  carnal  de  Peri¬ 
quito  !  ¡  claro !  no  tendría  ahora  el  doctor  Hierro 
que  castigar  la  rebeldía  de  sus  bigotes,  r^torcién- 
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doles  la  punta,  y  atusar  sus  pelos  erizados,  y  ya 
de  perfil,  ya  de  frente,  comprobar  que  el  uniforme 
de  parada  traía  muchas  arrugas,  consecuencia  irre¬ 
mediable  de  su  excesiva  delgadez,  y  no  estaría 
obligado  a  abrir  el  pico  para  probar  que  su  canto 
era  mejor  que  su  plumaje  :  ¡  como  si  el  buen  vino 
no  llevara  vistoso  marbete  y  la  rica  alhaja  su  es¬ 
tuche  de  terciopelo  !  La  señora  Naturaleza  no  pro¬ 
cede  de  igual  manera,  y  en  general,  las  joyas  de 
sus  manos  encierra  en  pobrísimos  estuches  y  los 
pedazos  de  cualquier  cosa  dentro  de  cajitas  cince¬ 
ladas  ;  a  esto  llaman  la  ley  de  las  compensaciones, 
sabia  ley  que  al  pobre  da  la  salud  y  niega  al  rico  la 
felicidad  y  todas  las  mercedes  reparte  tan  equita¬ 
tivamente  que  nadie  queda  olvidado,  pero  nadie 
queda  contento...  Eefiexionando  así,  porque  su 
pensamiento  no  cesaba  de  dar  vueltas,  Fernando 
se  apartó  con  despecho  del  espejo,  y  al  volverse 
¡  notó  sorprendido  que  don  Tomás  le  miraba  por 
la  puerta  entreabierta  del  despacho  !  parecía  des¬ 
prenderse  de  la  tela  y  adelantarse  a  recibirle,  pues¬ 
to  que  ni  criado  ni  criada  se  tomaban  tal  trabajo  : 
su  gesto  era  tan  amable,  que  el  joven  médico  se 
decidió  a  entrar  y  allí  tropezó  con  el  Trujillín  pa¬ 
rado  delante  del  balcón,  mirando  a  la  plaza. 

— Doctor  Hierro,  ¿es  usted?  Felices  días... 
Ayúdeme  a  soportar  las  fatigas  de  esta  larga  es¬ 
pera  :  i  hace  media  hora  que  estoy  aquí ! 

No  vestía  traje  de  playa,  pero  sí  con  el  refinado 
acicalamiento  de  costumbre  ;  la  famosa  cicatriz, 
que  le  cogía  desde  la  oreja  hasta  la  comisura  del 
labio,  con  ramificaciones  que  subían  en  dirección 
al  ojo  y  bajaban  hacia  el  cuello,  aparecía  cubierta 
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de  espesa  capa  de  cold-cream  y  polvos,  en  tanto 
la  pelusilla  rubia  de  la  barba  tomaba  todos  los  tó¬ 
nicos  conocidos  para  darse  fuerzas  y  poder  ocultar 
la  imperfección  de  aquel  rostro,  otrora  perfecto  ; 
como  la  luz  le  denunciaba,  se  sentó  en  el  sofá,  de 
espaldas  al  balcón,  echando  un  brazo  sobre  el  res¬ 
paldo,  montando  una  pierna  sobre  otra  y  ofrecien¬ 
do  a  la  admiración  de  Fernando  el  mínimo  zapato 
de  charol  y  el  calcetín  de  seda  con  motitas  encar¬ 
nadas  :  sus  aires  de  dueño  de  casa,  y  su  aplomo 
impagable,  turbaron  más  a  Fernando  que  sus  re¬ 
flexiones  delante  del  espejo  ;  él,  con  todo  su  ta¬ 
lento,  sentíase  allí  acoquinado,  mientras  el  muñe¬ 
co  aquel  estaba  tan  fresco  ¡  ah !  ¡  por  qué  la  sabi- 
honda  ley,  ha  poco  recordada,  no  le  obsequió  con 
el  don  de  la  frivolidad,  indispensable  para  hacer 
buena  ñgura  en  los  salones  ! 

Mientras  el  Trujillín  se  despachaba  a  su  antojo, 
recordando  aquellos  negros  días  de  Ombú,  e  im¬ 
portunando  con  preguntas  indiscretas  como  ésta  : 

— ¿Y  usted,  doctor,  tan  ordenista  como  siem¬ 
pre?  Por  supuesto,  que  andará  metido  en  la  revo¬ 
lutis  que  se  anuncia...- — o  descomedidas  como  esta 
otra  : — Babiando  estoy  por  oírle  contar  lo  del  apa¬ 
leamiento,  ¿fué  de  veras?  ¿o  exageración  de  los 
diarios?...  todo  con  palmaditas  sobre  la  pierna 
cruzada,  afectado  carraspeo  o  enredando  los  de¬ 
dos  en  las  sortijas  del  cabello  blondo,  Fernando, 
que  apenas  se  dignaba  contestar,  miraba  a  una 
puerta,  misteriosamente  cerrada  y  su  pecho  se 
oprimía,  pensando  que  en  breve  aquella  puerta  iba 
a  abrirse  y  dar  paso  a  la  más  deslumbradora  de  las 
Luces  ;  de  la  otra  no  se  acordaba  y  le  interesaba 
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poco  desde  que  oyera  decir  por  ahí,  y  no  lo  ponía 
en  duda,  que  tenía  sus  más  y  sus  menos  con  el 
Adonis  del  sofá.  De  pronto,  en  medio  de  un  silen¬ 
cio  de  la  matraca,  sonó  el  picaporte  y  giró... 

— ¡  Al  fin  !  — •  exclamó  Periquito,  arreglando  su 
traje. 

Fernando  se  puso  de  pie,  mudo  y  pálido.  Pero, 
la  habitación  no  se  iluminó,  porque  no  era  Jovita, 
ni  siquiera  Elena,  quien  entraba,  sino  mistress  Co- 
wan,  con  su  eterno  vestido  de  seda  y  su  papalina 
negra  ;  dió  a  Fernando  un  apretón  fortísimo  de 
manos,  y  sin  hacer  mayor  caso  de  Periquín,  quiso 
volver  adentro,  para  avisar  a  las  niñas  que  estaba 
el  doctor  Hierro,  expresando  en  su  lengua,  y  dán¬ 
dolo  a  entender  más  con  ademanes  que  con  pala¬ 
bras,  el  placer  que  tendrían  en  verle,  pero  el  joven 
médico  no  lo  consintió  : 

— No  se  moleste  usted,  señora,  ya  vendrán  ;  yo 
no  tengo  prisa. 

Y  Trujillito  refunfuñó  : 

— Pues  yo  sí  la  tengo  ;  ¿  es  manera  ésta  de  ha¬ 
cerle  esperar  a  uno?  Siempre  que  vengo  sucede 
lo  mismo. 

Descortesía  que  la  mistress,  aunque  no  bien  en¬ 
terada  de  ella,  rechazó,  diciendo  que  las  niñas  ha¬ 
bían  pasado  el  día  con  mucha  jaqueca  ;  estos  aires 
de  South-America  son  generadores  de  unas  jaque¬ 
cas  insoportables  :  entre  las  brumas  de  Londres 
no  sintió  ella  jamás  afección  semejante,  y  ahora 
estaba  con  la  cabeza  como  una  caja  de  música. 

— Sí,  descompuesta,  con  los  tornillos  fiojos  — 
tornó  a  refunfuñar  Trujillito — ,  ¿cuándo  has  an¬ 
dado  tú  bien? 
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Al  balcón  se  fué  despechado,  y  no  acabó  de  le¬ 
vantar  el  visillo,  cuando  saltó  diciendo  : 

— Ahí  está  el  coche  de  Eneene,  con  sus  caballos 
rusos,  ciue  no  se  despintan  ;  nueva  visita  tene¬ 
mos. 

E  inmediatamente  sonó  el  timbre,  y  poco  des¬ 
pués  en  la  puerta  del  recibimiento  se  presentó  la 
señorita  de  Eneene  hecha  un  brazo  de  mar,  tan 
elegante,  lujosa  y  superlativamente  chic,  que  era 
cosa  de  ponerse  de  rodillas...  ante  su  modista,  que 
tales  obras  sabía  producir. 

Hubo  gran  movimiento  en  la  reunión  :  mistress 
Cowan  se  adelantó  a  presentar  sus  respetos  a  la 
augusta  hija  del  candidato,  y  los  caballeros,  de  pie, 
adoptaron  la  actitud  amable  que  la  etiqueta  impo¬ 
ne  para  dar  la  bienvenida  al  que  llega,  sea  quien 
fuere,  Periquín  sin  apartarse  mucho  del  balcón, 
algo  turbado,  y  sus  razones  tendría  ;  entró  Alcira, 
sonriendo,  moviendo  la  cabeza,  distribuyendo  apre¬ 
tones  de  manos  y  frasecitas  galantes  : 

No  se  molesten  ustedes  ;  señora,  no  se  mueva 
usted  ;  tanto  gusto,  doctor,  hace  un  siglo  que  no 
le  veo;  ¡ah!  Trujillo,  ¿cómo  está?... 

Aquí  dejó  de  sonreír,  hizo  un  gesto  particular 
con  el  hociquito  untado  de  bermellón,  y  dióse  vuel¬ 
ta  desdeñosamente  :  era  su  pavo  rubio,  el  núme¬ 
ro  3,  el  desertor,  quien,  dejándola  plantada  en 
Marplatina  un  día  que  estaba  de  guardia,  escapó 
a  Ombú  y  allí  se  enroló  al  servicio  de  otra  ;  |  ya  le 
ajustaría  las  cuentas !  Pero,  Periquito  se  repuso 
pronto  del  desaire,  pensando  que  más  valía  la  de 
García  Luces,  dueña  ya  de  su  fortuna,  que  ella 
con  todas  sus  esperanzas  :  mejor  si  lo  tomaba  por 
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ese  lado  ;  dió  vueltas  por  el  despacho,  afectando 
estudiar  los  títulos  de  los  libros  alineados  en  la  bi¬ 
blioteca,  y  oyendo,  en  realidad,  la  declaración  de 
Alcira  que,  con  ser  domingo,  no  quiso  ir  a  Paler- 
mo  por  ver  a  sus  amigas  queridísimas,  dicho  que 
subrayaba  con  el  juego  más  complicado  del  abani¬ 
co  y  ojeadas  elocuentes  al  doctor  Hierro,  cuyo 
nombre  tanto  sonaba,  y  que  bien  podía,  aunque 
ordenista  y  no  tener  el  pelaje  requerido,  ocupar  la 
vacante  de  aquel  ingrato  y  desvergonzado  núme¬ 
ro  3.  Alistres  Cowan  insinuó  que  sería  mucho  me¬ 
jor  pasar  a  la  sala  contigua,  y  como  se  levantara, 
la  de  Eneene  se  prendió  del  brazo  de^  Fernando, 
que  éste  galantemente  la  ofreciera,  diciendo  con 
grandes  voces  : 

— ¡  Pero  cuántos  siglos  hace  que  no  le  veo,  doc¬ 
tor  !  i  parece  mentira  !  ¿  cuándo  fué  la  última  vez  ? 
j  Jesús  !  ¡  córno  corre  el  tiempo  ! 

Entraron,  y  Fernando  quedó  deslumbrado,  no 
por  la  luz  del  gas  que  el  criado  acababa  de  encen¬ 
der  y  debió  de  herir  su  retina  acostumbrada  a  la 
penumbra  del  despacho,  ni  por  el  lujoso  contraste 
del  salón  con  la  pobreza  franciscana  de  Ombú,  sino 
por  la  presencia  de  Jovita  y  Elena,  que  avanzaban 
al  mismo  tiempo,  y  a  él  se  le  figuraron  dos  hadas 
o  dos  estrellas  :  instintivamente,  abandonó  a  su 
compañera,  retrocedió,  y  sin  saber  si  huir  o  per¬ 
manecer  quieto,  él  jurara  que  en  aquel  minuto  que 
transcurrió  desde  la  presentación  de  la  señorita  de 
García  Luces  hasta  que  se  vió  sentado,  anublóse 
su  espíritu  y  fué  su  cuerpo,  por  acción  mecánica, 
quien,  saludando,  inclinándose  y  andando,  cum¬ 
plió  con  todas  las  exigencias  de  la  buena  crianza. 
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¿Y  era  casualidad?  cuando  se  despertó,  vióse  jun¬ 
to  al  sillón  dorado  de  Jovita  :  tenía  ella  la  cabeza 
baja,  y  con  el  fino  pañuelo  enjugaba  sus  lágrimas, 
que  la  presencia  suya,  inopinada,  despertando 
tristes  recuerdos,  debió  provocar  ;  silencio  grande 
reinaba  en  la  sala,  y  ni  el  atolondrado  Periquín  ni 
la  locuaz  Alcira,  sentados  en  rueda  junto  a  Eleni- 
ta  y  mistress  Cowan,  inclinados  ante  aquel  dolor 
mudo,  se  atrevieron  a  turbar  con  palabras  frívo¬ 
las  :  cuando,  al  fin,  tras  de  suspiro  hondísimo,  re¬ 
sonó  la  voz  de  Jovita  preguntando  a  la  de  Eneene 
por  la  salud  de  sus  papás,  la  conversación  alzó  las 
alas,  se  animó,  y  Fernando,  ya  sereno,  pudo  ex¬ 
presar  su  pésame  con  frases  que  no  necesitaba  es¬ 
forzar  para  que  fueran  y  parecieran  sinceras.  Y 
protegida  por  el  tiroteo  de  los  diálogos,  contestó 
Jovita  con  tristeza  : 

— Creía  yo,  doctor,  que  nos  tenía  usted  olvida¬ 
das  ;  ¡  tanto  tiempo  sin  venir  !  desde  ‘aquel  día  fa¬ 
tal  que  no  tengo  el  gusto  de  verle...  Y  pensaba 
si  su  digna  comportación  entonces,  que  hemos 
de  agradecerle  mientras  Dios  nos  conceda  la  vida, 
fue  la  del  médico  celoso  de  su  deber,  o  la  del  amigo 
afectuoso... 

— ¡Del  amigo,  señorita!  ¿puede  usted  dudarlo? 
El  médico  no  hizo  más  porque  su  ciencia  era  es¬ 
casa  -O  la  fatalidad  no  lo  quiso ;  después,  ¡  tantas 
cosas  han  pasado !  ¡  usted  las  conoce  !  ¿  a  qué  he 
de  relatarlas?  la  intención  y  el  deseo  de  venir  no 
me  han  faltado  :  pero,  temía  causar  molestia,  te¬ 
mía.  . . 

— Cuando  vi  su  tarjeta,  me  enfadé  muchísimo ; 
¿por  qué  el  doctor  Hierro  hace  con  nosotras  lo  que 
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un  conocido  indiferente,  que  se  marcha  y  no 
vuelve  ? 

— Temía  despertar  en  usted  recuerdos  que  ahora 
he  despertado  :  ¡  mi  presencia  la  ha  hecho  a  usted 
llorar !  # 

Otra  vez  el  pañuelo  acudió  a  tocar  los  ojos  hú¬ 
medos,  y  Fernando  se  calló  ;  Alcira  decía  : 

— Será  la  kermesse  más  bonita  de  que  haya  me¬ 
moria  ;  ustedes  no  se  imaginan  el  entusiasmo  de 
todos  los  colaboradores  :  falta  un  mes  todavía,  y 
estamos  tan  ocupadas  que  no  descansamos  un  mi¬ 
nuto,  y  ya  es  el  decorado  del  local,  ya  la  distribu¬ 
ción  de  las  tiendas,  discusiones  interminables  so¬ 
bre  quién  ha  de  atender  los  caballitos,  quién  la 
tómbola  y  quién  la  confitería  ;  pero,  la  cuestión  ca¬ 
pital  es  la  del  pabellón  nuestro  y  el  traje  que  lle¬ 
varemos. 

— ¿Y  qué  traje  han  escogido? — preguntó  Elena. 

— i  Si  no  lo  sabemos  !  al  principio  pensamos  ves¬ 
tirnos  de  indias  fueguinas,  algo  americano,  ¿no 
te  parece?  para  estar  en  carácter,  pero  la  hija 
de  Soto,  que  es  muy  blanca,  juzgó  atroz  eso  de 
embadurnarse  la  cara  y  colgarse  en  las  orejas  unas 
arracadas  como  pesas  de  a  libra... 

— i  Qué  risa  ! — exclamó  Periquito — ,  bonitas  es¬ 
tarían  así  disfrazadas. 

— Por  eso  ;  ya  no  quisimos  de  indias,  y  pensa¬ 
mos  de  valencianas,  para  vender  chufas,  o  de  na¬ 
politanas,  para  despachar  lacryma-christi  :  la  de 
Soto  está  empeñada  en  poner  un  pabellón  japonés, 
y  si  no  la  damos  gusto,  será  el  cuento  de  nunca 
acabar. 

A  beneficio  de  aquel  Asilo  del  Sauce,  fundado 
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por'misia  Damiana  con  los  sufragios  de  la  caridad, 
hábilmente  explotada,  era  la  fiesta  en  preparación, 
y  con  tal  motivo,  junto  a  los  detalles  del  brillante 
programa,  exponía  Alcira  los  progresos  del  esta¬ 
blecimiento  :  ¡  veinticinco  huerfanitos  mantenidos, 
vestidos  y  educados!  ¿se  necesitaban  ropas,  o  li¬ 
bros,  ensanchar  una  sala  o  edificar  una  nueva?  ya 
estaba  misia  Damiana,  quieras  que  no,  haciendo 
bailar  a  la  sociedad  entera,  y  buenamente  o  ma¬ 
lamente,  desocupando  sus  bolsillos,  sin  contar  las 
bolas  de  nieve  echadas  a  rodar  entre  sus  relaciones 
y  que,  las  más,  se  derretían  en  el  camino...  pero, 
los  libros  se  compraban,  las  ropas  se  compraban, 
y  la  marcha  del  Asilo  era  todo  lo  próspera  que  po¬ 
día  desearse.  Sin  prestar  grande  atención  a  su 
charla,  en  voz  baja  Fernando  y  Jovita  hablaban, 
como  si  las  cosas  que  se  decían  no  pudieran  ser  es¬ 
cuchadas  por  extraños  oídos  :  ¿  se  ejercitaba  siem¬ 
pre  en  la  poesía?  ¿cuándo  daba  un  segundo  tomo 
a  sus  Primeros  Versos?  Y  él,  más  que  nunca  des¬ 
alentado,  contestaba  que  si  cogía  la  pluma  era  por 
vicio  y  no  por  gusto,  vicio  que  domina  como  el  vino 
a  los  borrachos  ;  donde  la  crítica  no  existe,  donde 
los  lectores  faltan,  donde  el  mísero  autor,  víctima 
de  la  codicia  de  editores  y  de  la  indiferencia  del 
público,  se  ve  condenado  a  ser  su  propio  editor,  su 
propio  lector  y  su  propio  crítico,  el  estímulo,  que 
es  a  la  producción  lo  que  a  las  plantas  el  riego, 
desaparece,  la  literatura  agoniza  y  a  poco  andar 
muere...  de  inanición;  sobre  este  y  otros  temas 
bordaba  sus  más  bonitos  arabescos,  y  llegaba  a  en¬ 
tusiasmarse  leyendo  en  la  mirada  inteligente  de 
Jovita  que  era  comprendido  :  entonces,  el  ansia 
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de  desahogar  aquel  oprimido  sentimiento  de  su  co¬ 
razón  le  aguijoneaba,  olvidando  que,  aun  eleván¬ 
dose  en  alas  de  su  talento,  no  dejaba  por  eso  de 
ser  el  mediquillo  pobre  y  feo  ;  segundo  de  olvido 
tras  el  cual  tornaba  a  sus  ideas  sombrías,  ¡  qué  poco 
valía  él,  y  cuán  distante  estaba  de  aquella  mujer 
bellísima,  separado  por  el  abismo  de  la  fortuna ! 

— ¿Qué  he  de  hacer? — contestó  a  una  pregunta 
de  la  joven — ,  mis  antecedentes,  mis  afecciones, 
mis  opiniones  políticas,  todo  me  obliga  a  ello  ; 
creo  que  la  salud  de  la  patria  depende  del  hecho 
grandioso  que  se  prepara  :  nosotros  haremos  tam¬ 
bién  nuestra  kermesse,  ¡  ya  lo  verá  usted  ! 

Y  se  asustó  de  la  expresión  de  terror  que  en  los 
ojos  de  Jovita  se  mostró,  de  su  gesto  y  del  acento 
conmovido  con  que  le  pidió  renunciara  a  tales  aven¬ 
turas  : 

— ¡  Acuérdese  usted  de  mi  padre,  doctor ! 

— i  Ah  !  señorita,  si  el  tío  Komán  la  oyera. . . 

— Su  tío  Román  es  un  patriota  a  la  antigua,  de 
los  que  ya  no  se  usan  en  estos  tiempos,  que  nada 
tiene  que  perder,  en  el  ocaso  de  su  carrera  :  usted 
no,  empieza  la  vida,  ¿por  qué  comprometerla  en 
rencillas  que  a  nadie,  si  no  es  a  los  malos  políticos, 
han  de  favorecer? 

En  el  sillón  dorado,  así  agitada,  más  bella  pare¬ 
cía,  y  Fernando  se  preguntaba  qué  diablos  podía 
importar  a  la  señorita  de  García  Luces  que  le  me¬ 
tieran  a  él  una  bala  y  le  despacharan  al  otro  mun¬ 
do  ;  y  su  consejera  fiel,  aquella  voz  que  solía  ser¬ 
monearle,  decíale  : 

— Sí  le  importa,  ¿no  lo  estás  viendo?  el  por  qué 
no  lo  sabrás  todavía  ;  conténtate  con  adivinarlo, 


84  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

pero  no  te  infles,  no  te  enorgullezcas,  pues  lo  echa¬ 
rías  todo  a  perder,  ni  te  forjes  más  ilusiones  que 
las  necesarias  para  que  este  sueño  delicioso,  capaz 
de  convertirse  en  realidad,  no  se  desvanezca,  ¿no 
te  he  dicho  que  no  es  como  las  otras?  Sabe  refle¬ 
xionar  y  sabe  sentir,  luego  sabrá  apreciar  tu  valor 
intrínseco,  ¿qué  más  da  que  seas  pobre  y  feo?  ésos 
son  defectos  visibles  sólo  para  los  ojos  de  Alcira 
y  de  Elenita... 

Sirvióse  el  te  en  primoroso  juego  de  plata  y  por¬ 
celana  de  la  China,  y  fué  Jovita  quien  lo  sirvió, 
con  gentileza  suma.  Perico,  inclinándose  al  oído 
de  la  menor  y  aprovechando  un  momento  en  que 
la  de  Eneene  punteaba  un  párrafo  con  mistress 
Cowan,  la  deslizó  : 

— Me  ha  hecho  usted  hoy  esperar  una  hora,  y 
anteayer  otra  hora;  mañana  será  dos  horas,  ¿es 
su  reloj  o  su  corazón  el  que  anda  mal? 

— ¿De  veras? — contestó  ella  en  voz  alta  y  rien¬ 
do — ,  voy  a  mandárselo  al  relojero  ;  puede  ser,  pue¬ 
de  ser, 

— ¿  A  qué  habla  usted  tan  fuerte  ?  me  parece  que 
nuestra  conversación  a  nadie  puede  interesar. 

— ¡Jesús!  qué  misterioso  está  usted,  Trujillo. 

— i  Se  empeña  usted  en  desesperarme  ! 

— Pero,  ¿por  qué  me  dice  usted  eso?  ¿tratarle 
yo  mal?  Ven,  Alcira,  escucha  lo  que  dice  este  ca¬ 
ballero,  que  yo  no  lo  entiendo. 

— ¿Qué  cosa,  ché? — exclamó  Alcira  volviéndose 
prestamente,  más  ocupada  en  observar  con  sus 
ojillos  de  gata  maliciosa  al  doctor  Hierro  y  su  ve¬ 
cina,  que  en  dar  la  réplica  a  la  monótona  tirada 
del  aya. 
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TrujiUito,  mordiéndose  de  rabia  los  finos  labios, 
dijo  que  se  marchaba. 

— Furioso  con  usted — susurró  otra  vez  al  oído 
de  Elena. 

— Que  usted  se  alivie — contestó  eUa. 

No  tardó  el  joven  en  despedirse  de  la  manera 
menos  amable  que  su  exquisita  educación  le  per¬ 
mitió  y  salir  de  estampía...  A  poco,  Elena  y  Alci- 
ra,  de  bracero,  llegaban  al  recibimiento,  se  daban 
el  último  par  de  besos,  y  ya  con  el  pie  en  el  pri¬ 
mer  tramo  de  la  escalera  Alcira,  y  apoyada  en  el 
pasamano  Elena,  sostenían  el  siguiente  diálogo  : 

—¿Es  cierto  entonces  eso  de  Trujillo? 

— ¿De  qué? 

— De  tu  compromiso. 

—No. 

— ¿Cómo  no?  ¿y  tu  carta  de  Ombú? 

— Simple  broma. 

— ¡  Qué  bromas  gastas  !  bien  claro  me  lo  decías. 

— Por  reírme. 

— ¿De  quién?  ¿de  él  o  de  mí? 

— De  él,  ya  has  visto  cómo  le  trato. 

— Sin  embargo,  él  no  sale  de  aquí. 

— Porque  es  un  pegajoso  insoportable  ;  y  en 
prueba  de  que  no  te  engaño,  voy  a  pedirte  un  fa¬ 
vor... 

— ¿Cuál? 

— Que  te  lo  lleves. 

— ¡  Qué  gracia  !  en  buen  estado  me  lo  devuelves, 
con  un  tajo  que  me  lo  desfigura  todo. 

— No  ha  sido  culpa  mía  ;  qué  feo  está,  ¿eh? 

— i  Feísimo  !...  en  fin,  eso  de  llevármelo,  ya  ve¬ 
remos  ;  que  se  haga  él  digno  de  mi  perdón. 
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— Sí,  se  hará  ;  es  muy  buen  muchacho. 

— Bueno,  adiós,  hija. 

— Adiós. 

Las  dos  loquillas  se  separaban,  riendo,  cuando 
se  presentaron  Jovita  y  mistress  Cowan,  que  des¬ 
pedían  a  Fernando  : 

— Doctor,  ésta  es  su  casa ;  no  olvide  usted  el  ca¬ 
mino. 

Inclinado,  estrechando  aquella  manita  encanta¬ 
dora,  balbuceó  el  joven  palabras  de  agradecimien¬ 
to,  que  si  no  salían  claras  de  sus  labios  trémulos, 
no  perdían  su  esencia  para  quien  buen  cuidado  te¬ 
nía  en  recogerlas. 

— Bajaremos  juntos,  doctor — dijo  la  voz  meli¬ 
flua  de  Alcira. 

— A  sus  órdenes,  señorita. 

Terminada  la  serie  de  cumplimientos,  fué  a  ofre¬ 
cer  su  brazo  a  la  de  Eneene. 

— i  Ay  !  ¡  ya  es  noche  completa  !- — exclamó  ella 
bajando  a  saltitos  y  haciendo  sonar  los  alamares 
de  azabache  de  su  rico  vestido—,  suerte  que  vivi¬ 
mos  cerca  y  mamá  está  prevenida. 

Fernando  pensaba  : 

— ¡  Si  mi  tío  me  viera !  i  él  que  tiene  por  apesta¬ 
dos  y  sarnosos  a  todos  los  eneístas  en  general ! 

Y  Alcira  : 

— ¡  Es  simpático  este  doctor  Hierro  !  ¡  qué  buena 
figura  haría  entre  mis  pavos  !  pero,  no  es  de  los 
que  aceptan  cargo  semejante... 

Fernando  cerró  la  portezuela,  hizo  un  correcto 
saludo  y  se  alejó  en  dirección  a  la  calle  Florida,  en 
cuya  esquina,  demasiado  estrecha  para  el  desfile, 
se  detenía  el  enjambre  de  coches  de  Palermo,  cu- 
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biertos  de  polvo,  de  sudor  los  caballos,  aburridos 
los  ocupantes,  señoritas,  señorones  y  señoras,  los 
cocheros  fusta  en  mano  y  ojo  avizor  para  lanzar 
el  carruaje  en  el  primer  hueco,  a  riesgo  y  con  des¬ 
precio  de  choques  peligrosos  ;  la  animación  toda 
era  en  la  calzada,  pues  las  aceras  estaban  desier¬ 
tas  y  las  tiendas  a  piedra  y  lodo,  como  domingo 
bonaerense,  más  triste  que  los  de  Londres,  día  des¬ 
tinado  a  quedarse  en  casa  descansando  del  trajín 
de  la  semana  :  sin  aquel  estruendo  de  los  coches, 
atropellándose  y  pasando,  diríase  una  ciudad  muer¬ 
ta...  Ya  el  último  vehículo  desaparece,  los  pasos 
resuenan  en  las  losas,  los  polizontes  bostezan  en 
las  esquinas.  Fernando  bien  podía  entregarse  a 
sus  coloquios  de  costumbre  con  su  dulce  compa¬ 
ñera,  la  meditación,  y  he  aquí  lo  que  conversaban 
ella  y  él,  andando  por  esa  calle  Florida  triste  y 
solitaria  de  los  domingos  : — Vamos  a  cuentas,  ¿es¬ 
tás  contento  de  la  visita?  ¿sí?  ¿no?  si  no  lo  estás, 
eres  el  hombre  más  exigente  y  presuntuoso,  ¿qué 
querías?  ¿que  te  dijera  en  buen  romance  lo  que 
tú  apenas  te  has  atrevido  a  expresarla  con  mira¬ 
das?  ¡  Iiombre  !  ¡  hombre  !  pero,  ¿para  qué  te  sirve 
haberte  dedicado  a  estudiar,  tratar  v  curar  cora- 
zones?  cualquiera,  el  más  lego  en  estas  materias 
delicadas,  descubre  el  secreto  de  la  señorita  de 
García  Luces  sin  necesidad  de  estetoscopio,  señor 
doctor,  con  una  poca  de  perspicacia  y  nada  más  : 
ella  te  quiere,  no  te  rías,  te  digo  que  te  quiere  :  te 
lo  ha  dicho  su  mano  al  estrechar  la  tuya,  sus  ojos 
al  mil-arte,  la  impresión,  que  no  pudo  dominar,  de 
tu  presencia,  y  sobre  todo,  aquel  arranque  suyo, 
apasionado,  rogándote  no  vuelvas  a  las  andadas 
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Y  te  dejes  de  conciliábulos  revolucionarios  y  bele¬ 
nes  ordenistas,  que  no  han  de  darte  más  que  gol¬ 
pes  y  disgustos,  como  los  ya  sufridos  ;  sin  el  pudor 
y  la  educación  y  el  qué  dirán  social  y  todas  esas 
trabas  que  ligan  y  amordazan  al  pobre  corazón  fe¬ 
menino,  condenado  a  callar  cuanto  desea  y  a  tomar 
sino  lo  que  buenamente  quieren  darle,  ella  te  ha¬ 
bría  suplicado  : — ¡No,  doctor  Hierro,  por  piedad  ! 
no  se  exponga  usted  a  que  le  maten,  porque  yo  le 
quiero  y  no  podría  soportar  tamaña  pena.  Pero 
estas  cosas  no  se  dicen,  ¿verdad?  pues  por  eso 
ella,  siempre  discreta  y  razonable,  no  lo  ha  dicho. 
Ya  ve  usted,  señor  pesimista,  que  no  todas  las 
niñas  bonitas  son  como  Elena  o  como  Alcira... 
Tus  suspiros  me  convencen  que  no  estás  conten¬ 
to  :  piensas  que  la  diferencia  de  fortuna  es  tan 
grande,  que  aun  bajándose  ella  hasta  ti,  muy  difí¬ 
cil  te  será  subir  hasta  ella,  ¿por  qué?  porque  eres 
delicado  y  temes  que  se  diga  ser  la  plata,  como 
aquí  con  tanta  grosería  es  hábito  murmurar,  el 
móvil  de  tu  amor  :  pienso  como  tú,  que  el  tener 
plata  no  es  un  mérito  sino  cuando  se  ha  adquirido 
con  el  trabajo  honrado,  pero  nunca  es  malo  un  pan 
con  un  pedazo,  y  si  la  señorita  de  García  Luces, 
además  de  sus  méritos  verdaderos,  de  su  inteligen¬ 
cia,  de  su  bondad,  de  su  instrucción,  posee  el  adi¬ 
tamento  de  la  riqueza,  mira,  no  seas  tonto,  no  te 
quedes  corto,  porque  tú  no  vas  a  vivir  de  ella,  tú 
tienes  una  instalación  médica,  donde  corazón  que 
entra  enfermo  sale  como  nuevo,  y  servicio  tan 
grande  no  se  hace  por  dos  centavos  ;  y  poniéndo¬ 
nos  en  el  peor  de  los  casos,  que  no  hubiera  cora¬ 
zones  en  Buenos  Aires  que  quisieran  ser  curados 
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de  tus  manos,  ¿no  está  el  dulce,  el  tierno,  el  man¬ 
tecoso  de  Jovita  esperando  el  bálsamo  de  tu  cari¬ 
ño?  le  despreciarás  por  temor  de  que  los  envidio¬ 
sos  chillen...  ]  Ponles  el  caramelo  en  la  boca,  y 
verás  si  muerden  !  También  es  una  pamplina  tuya 
eso  de  que  no  casan  bien  marido  pobre  y  mujer 
rica  :  mujeres  como  Alcira  y  Elena  no,  como  Jo- 
vita  sí.  Vamos,  que  no  te  has  puesto  poco  melin¬ 
droso  desde  que  sospechas,  y  tenlo  por  cierto,  que 
ella  te  quiere,  ¿has  olvidado  ya  tus  insomnios  y 
quebraderos  de  cabeza,  metido  en  el  pantano  de  la 
duda?  i  Ketorna  a  la  casa  del  Eetiro  y  déjate  que¬ 
rer,  poeta  afortunado ! 

De  cada  elegante  restaurant  salía  un  tufillo  ape¬ 
titoso,  capaz  de  encalabrinar  el  estómago  más 
pacífico  y  hecho  a  resistir  todas  las  tentaciones  de 
la  gula,  y  las  mesitas  vestidas  de  limpios  mante¬ 
les,  con  el  servicio  dispuesto,  el  pan  de  dorada  cor¬ 
teza,  los  vasos  de  cristal  bruñido,  bajo  la  blanquí¬ 
sima  luz  eléctrica,  que  hace  centellear  espejos  y 
dorados,  convidan  a  dejar  las  penas  a  la  puerta 
y  a  entrar  y  sentarse  y  dar  satisfacción  al  tiránico 
tragaldabas  ;  pero,  estos  poetas  enamorados,  que 
andan  buscando  siempre  su  santo  en  el  cielo,  adon¬ 
de  se  les  va  muchas  veces  al  día,  no  tienen  tiempo 
que  perder  en  tan  viles  faenas,  ¿qué  más  deseaba 
el  hambrón  impertinente,  después  de  aquella  deli¬ 
ciosa  y  aromática  taza  de  te,  servida  por  las  pro¬ 
pias  manos  de  la  señorita  de  García  Luces?  y  si 
de  néctar  no  vivía,  como  mísero  instrumento  hu¬ 
mano  que  era,  en  llegando  a  casa,  y  sin  testigos, 
porque  no  estaba  de  humor  de  sufrirlos,  ya  le  ob¬ 
sequiaría  con  las  salsas  cargadas  de  aceite  y  ajo 
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del  orensano  insigne,  Verísimo  Perales,  su  sirvien¬ 
te...  En  la  puerta  del  Teatro  Nacional  se  detuvo 
Fernando,  empeñado  en  descifrar  los  carteles,  y 
siguió  su  camino,  sin  acordarse  del  nombre  que 
leyera  ;  ¿era  un  drama?  ¿o  una  ópera?  Se  enfadó, 
achacando  aquella  amnesia  pasajera  a  la  molesta 
compañía  que  desde  el  Eetiro  le  mareaba  :^\  Bue¬ 
no,  basta  !  no  quiero  pensar  más  en  ella,  ¡  qué  gri¬ 
llera  !  De  continuar  así,  me  volveré  idiota,  ¿qué 
be  de  creerme  yo...?  ¡  tamaña  presunción  es  digna 
del  fatuo  más  hinchado,  del  pavo  más  repavo  de  la 
señorita  Alcira ! 

De  la  esquina  del  Perú  hasta  su  casa,  calle  Bel- 
grano,  no  había  que  andar  más  de  dos  cuadras: 
el  farol  caía  precisamente  entre  ambas  ventanas 
y  hacía  brillar  la  plancha  de  cobre  de  la  pared, 
anunciadora  que  allí  se  hallaba  instalado  el  con¬ 
sultorio  médico  del  doctor  Hierro,  especialista  en 
las  enfermedades  del  corazón;  Fernando  sacó  el 
llavín,  abrió,  y  por  el  zaguán  adelante  anduvo  casi 
a  tientas... 

— Sí,  señor,  voy  ahora  mismo. 

Del  fondo  del  pasillo  salió  el  portero,  ayuda  de 
cámara  y  cocinero,  que  todos  estos  cargos  desem¬ 
peñaba  el  señor  Perales  y  todo  cuanto  su  amo  se 
le  ocurriera  mandar,  de  extiaordinario,  y  con  pres¬ 
teza,  encendió  el  gas  del  patio,  el  del  despacho  y  el 
del  comedor,  mostrando  la  alegre  luz  un  interior 
de  .soltero,  modesto,  pero  muy  decentito  y  sobre 
todo,  flamante.  El  gallego  corría  de  un  cuarto  al 
otro,  cerilla  en  mano  : 

— Sí,  señor,  ahora  mismo  ;  todo  lo  tengo  a  obs- 
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curas,  porque,  si  no,  los  mosquitos  se  cuelan..,  y 
además  la  luz  hay  que  pagarla  :  diré  a  usted,  es¬ 
tuvo...  primero,  ese  señor  que  tiene  trazas  de  cons¬ 
pirador,  con  aquellas  narizotas,  tan  abiertas,  que 
parece  oliera  mal  siempre  ;  después,  la  chica  de 
enfrente,  que  su  ama  estaba  de  parto  :  yo  le  dije, 
digo  :  ¿acaso  mi  amo  entiende  de  partos?  váyase 
usted  y  basque  una  comadrona,  que  las  hay  de  so¬ 
bra  :  aquí  mismamente,  calle  Chacabuco,  acera 
de  la  izquierda,  está  una  pintada  sobre  la  puerta, 
con  un  chico  que  sale  de  dentro  de  una  rosa  \  y  que 
es  terca  la  muchacha  !  no  quiso  irse,  sin  garaba¬ 
tear  el  nombre  de  su  ama  en  la  pizarra  ;  después 
dos  señoritas,  muy  guapas,  que,  en  apariencia, 
no  traían  enfermedad  ninguna,  y  la  más  joven  me 
dijo,  dice  :  Déme  usted  una  silla,  que  no  puedo 
respirar.  Y  se  sentó,  y  ahí  se  estuvieron  esperán¬ 
dole  a  usted  hasta  las  seis,  minuto  menos,  sin  ha¬ 
cer  caso  de  mi  prevención,  que  las  horas  de  con¬ 
sulta  son  de  una  a  cuatro;  después...  traeré  a  us¬ 
ted  la  pizarra.  ¿  Quiere  comer  el  señor  ?  pues  cuan¬ 
do  el  señor  quiera,  me  llama.  Aquí  está  la  pizarra. 

Sentóse  Fernando  en  el  sillón  de  cuero  del  des¬ 
pacho,  y  ocurrióle  lo  que  con  los  carteles  del  tea¬ 
tro,  que  no  entendía  los  garrapatos  de  la  tiza  :  lo 
que  él  veía  era  la  enlutada  figura  de  Jovita  son¬ 
reírle  amorosamente.  Golpeó  las  manos  con  furia  : 

— Mira,  Verísimo,  sírveme  la  comida,  la  sopa 
y  el  asado,  nada  más,  no  tengo  apetito  ;  pronto, 
porque  voy  a  salir  :  los  enfermos  me  esperan. 

- — Sí,  señor,  ahora  mismo...  siempre  dice  usted 
eso,  que  no  tiene  gana  ;  he  de  traer  el  guisado  de 
solomillo,  a  ver  si  se  le  abre. 
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Y  cuando  el  buen  Perales  tornó  a  anunciar,  so¬ 
lícito,  que  el  señor  estaba  servido,  Fernando  le 
miró,  sin  comprender  :  la  voz  que  él  escuchaba  no 
era  la  suya  :  era  la  de  Jovita,  diciéndole  : 

— Esta  es  su  casa  ;  no  olvide  usted  el  camino. 


IV 


Si  la  felicidad  consiste  en  la  satisfacción  de  de¬ 
seos,  siempre  despiertos  y  jamás  ahitos,  no  había 
hombre  más  feliz  que  el  doctor  don  Adrián  Rodrí¬ 
guez  de  Eneene,  niño  mimado  al  que  no  daban 
la  lana,  porque  no  se  le  ocurriera  pedirla  todavía, 
pues  para  escalar  los  cielos  en  Clavileños  disfra¬ 
zados  de  Pegasos,  dispuestos  estaban  muchos,  si 
no  todos  sus  partidarios.  Y  aquí  cumple  hacer  una 
observación  al  pasar  :  estos  mis  compatriotas  sue¬ 
len  ser  tan  miopes,  que  no  ven  treí?  en  un  burro  ; 
tener  en  casa  un  hombre  de  la  talla  del  doctor  Ene- 
ene  y  no  darse  cuenta  de  ello  hasta  que  la  capri¬ 
chosa  mirada  presidencial  le  descubriera  y  seña¬ 
lara  a  la  admiración  y  fervor  de  las  gentes,  es  des¬ 
cuido  imperdonable  ;  y  sin  duda,  por  ser  absuel¬ 
tos  de  tal  pecado  y  ganar  indulgencia  plenaria,  to¬ 
das  las  flores  de  la  lisonja  eran  pocas  para  ador¬ 
nar  el  altar  del  nuevo  ídolo,  y  a  sus  plantas,  día 
y  noche,  pasaban  en  oración  los  fieles  de  la  capi¬ 
tal,  los  bienaventurados  que  tenían  acceso  al  san¬ 
tuario,  que  los  de  provincias  se  contentaban  con 
la  fama  de  sus  milagros  y  la  promesa  de  pasearle 
en  procesión  el  próximo  año  antes  de  octubre,  fe¬ 
cha  de  sa  segura  exaltación  al  mando  supremo, 
y  poder  entonces  verle  y  tocarle,  para  sanar  de  es¬ 
trecheces  de  bolsillo,  lepra  administrativa,  paráli¬ 
sis  de  progreso  y  otras  muchas  enfermedades  qae 
la  novena  del  glorioso  San  Adrián,  que  corría  im- 
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presa,  aseguraba  había  de  curar  tan  infalible  abo¬ 
gado. 

Él,  entretanto,  daba  todas  las  bendiciones,  urhi 
et  orhi,  que  se  le  pedían,  por  correo  y  por  telégra¬ 
fo,  y  en  esta  grata  tarea  el  feliz  político  se  pasaba 
las  primeras  horas  de  la  mañana,  asistido  de  un 
par  de  acólitos,  que  sabían  menear  tan  bien  las  plu¬ 
mas  como  las  mandíbulas,  gajos  de  la  intermina¬ 
ble  parentela  de  su  mujer,  a  la  espera  del  prome¬ 
tido  trasplante  en  alguna  oficina.  Llevaba  para 
esta  ceremonia  el  candidato  una  bata  o  robe  de 
chambre  sin  edad  ni  color,  resto  de  su  guardarropa 
catamarqueña  quizá,  chinelas  que  fueron  de  ter¬ 
ciopelo  y  camisa  que  pretendía  ser  de  seda  y  mos¬ 
traba  demasiado  el  algodón  ;  el  mate  en  una  mano, 
el  pedazo  de  pan  con  grasa  en  la  otra,  y  eche  usted 
paseos,  mordiscos,  chupadas  y  promesas.  Esta  era 
la  hora  del  despacho  de  su  correspondencia,  y  por 
lo  tanto,  nadie  era  admitido  a  molestarle  ;  a  las 
diez  se  vestía  de  cualquier  modo,  sin  parar  mien¬ 
tes  en  m.ancha  de  más  o  de  menos,  ni  en  el  corte 
moderno  o  antiguo  de  su  traje,  que  fué  siempre 
achaque  de  grandes  hombres  el  desdén  de  la  in¬ 
dumentaria,  y  almorzaba  con  la  familia  y  algunos 
íntimos,  que  al  olor  de  su  puchero  solían  acudir. 
Luego,  despejado  el  zaguán  de  devotos  demasiado 
fastidiosos,  salía  a  la  calle  y  hasta  la  Casa  Eosada 
las  genuñexiones  y  saludos  eran  tantos,  que  le  ma¬ 
reaban  ;  no  tenía  él  aquel  amable  talento  del  doc¬ 
tor  Trujillo  para  conquistar  voluntades  con  sonri¬ 
sas,  pero  tampoco  le  era  menester,  porque,  sin 
buscarlas,  se  le  ofrecían...  En  la  cámara  presiden¬ 
cial,  la  incubadora  de  su  candidatura,  se  estaba  la 
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mayor  parte  del  día,  observando  si  bajaba  o  subía 
el  termómetro  de  S.  E,,  pues  de  los  grados  de  su 
capricho  dependía  la  viabilidad  del  embrión. 

Después  de  oportuna  visita  en  las  antesalas  del 
Congreso,  a  fin  de  tener  en  el  temple  necesario  los 
ánimos  de  senadores  y  diputados,  bastando  para 
ello  una  frase  suya,  una  promesa,  una  pasadita  de 
mano,  como  a  guitarra  vieja  cuyas  cuerdas  flo¬ 
jean  y  hay  que  apretar  las  clavijas,  volvía  a  casa, 
nunca  solo,  y  comía  y  pasaba  la  velada  con  los  ami¬ 
gos  de  siempre,  los  viernes,  o  con  S.  E...  ¡  Hombre 
feliz  !  cuyos  oídos  no  escuchaban  sino  música  de 
alabanzas,  cuyos  ojos  no  veían  sino  cabezas  incli¬ 
nadas,  voluntades  sumisas,  dios  al  que  la  nube 
que  han  dado  por  pedestal  impide  mirar  la  tierra 
y  descubrir  sus  miserias. 

Su  mujer  le  tenía  entre  algodones,  defendiéndo¬ 
le  de  las  corrientes  de  aire,  de  los  miasmas,  de  ese 
ejército  de  maléficos  microbios  que  sitia  por  todos 
lados  al  mísero  cuerpo  humano,  ¿qué  sería  de  la 
República  si  don  Adrián  moría  ?  ¡  problema  pavo¬ 
roso  !  Siempre  fué  misia  Damiana  señora  afable 
y  cariñosa  para  su  marido,  pero  los  años  y  una  lar¬ 
ga  separación  habían  debilitado  sus  facultades  afec¬ 
tivas,  como  máquina  cuyas  ruedas  y  cilindros,  in¬ 
activos,  están  tomados  de  orín  y  faltos  de  aceite  ; 
mas  ocurrióle  lo  que  al  ricachón  que,  ignorante  de 
su  mérito  y  desdeñoso  de  poseerlo,  en  el  desván 
deja  arrumbado  cierto  cuadro,  donde  ojos  inteli¬ 
gentes  un  día  le  descubren  y  celebran  de  seguida, 
y  entonces,  limpio  de  telarañas,  barnizado  de  nue¬ 
vo,  con  marco  flamante,  va  al  testero  de  la  sala,  a 
ser  pasmo  de  curiosos  y  orgullo  de  su  dueño  :  ¡  Ene- 
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ene  ministro  !  ¡  Eneene  Presidente  !  misia  Damia- 
na  sintió  renacer  sus  antiguos  entusiasmos  y  cayó 
a  los  pies  de  su  marido,  deslumbrada  por  tamaña 
gloria  ;  así  cuidaba  tanto  de  su  salud,  como  de  que 
su  espíritu  no  pasara  contrariedades,  y  a  este  fin 
no  permitía  entrar  periódicos  ordenistas  y  reco¬ 
mendaba  a  sus  dos  primos  o  sobrinos,  que  no  sé 
el  grado  de  parentesco  que  con  ella  tenían  los  se¬ 
cretarios  privados  de  don  Adrián,  no  le  entregaran 
carta  que  trajera  alguna  desazón  :  y  ellos,  bastan¬ 
te  talluditos  para  saberse  de  memoria  el  dicciona¬ 
rio  de  la  picardía,  aunque  ignoraran  la  gramática, 
se  guiñaban  el  ojo  y  se  reían,  porque  en  el  paquete 
de  cartas  que  todas  las  mañanas  espulgaban,  en¬ 
contraron  muchas  veces  billetitos  de  apasionadas 
partidarias,  que  don  Adrián,  castamente,  manda¬ 
ba  echar  al  cesto...  después  de  apuntar  nombre 
y  dirección  en  su  cartera. 

— Oye,  hijo  mío — decíale  la  señora — ,  es  preciso 
que  mires  un  poquito  por  tu  salud  :  trabajas  mu¬ 
cho  y  tu  cabeza  no  descansa  ni  de  día,  ni  de  noche, 
¿qué  dejas  para  cuando  seas  Presidente?  seis  años 
ya  es  algún  tirón...  No  leas  esos  papeluchos  orde¬ 
nistas,  ¿a  qué  hacerse  mala  sangre?  gritan  de  en¬ 
vidia,  de  rabia  y  de  hambre  ;  ya  les  pondremos 
una  mordaza...  Entretanto,  cuídate,  hombre,  cuí¬ 
date,  porque  si  enfermaras,  no  sé  en  qué  vendría¬ 
mos  todos  a  parar.  Y  cuando  salgas,  observa  si  al¬ 
guien  te  sigue  o  mira  de  mala  manera  :  una  per¬ 
sona  de  tu  calidad,  en  la  excepcional  posición  que 
ocupas  y  la  brillante  que  vas  a  ocupar,  está  ex¬ 
puesta  a  la  puñalada  del  primer  picaro  ;  vivo  so¬ 
bresaltada,  Adrián,  y  esta  grandeza  me  asusta  de 
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tal.  modo  que,  si  la  patria  no  exigiera  este  sacrifi¬ 
cio,  ¡  a  Catamarca  nos  volvíamos  a  gozar  de'  días 
más  tranquilos  !  Hoy  ha  refrescado  el  tiempo  :  voy 
a  darte  el  chaleco  de  lana  y  los  calzoncillos  de 
punto. 

i  Feliz  don  Adrián !  también  recibía  el  lejano 
homenaje  de  sus  admiradores  de  provincia  :  San 
Juan  le  enviaba  sus  mejores  uvas,  rivales  de  las 
de  la  Rioja,  y  ambas  sus  vinos  celebrados  ;  Tucu- 
mán  sus  azahares  y  el  azúcar  de  sus  ingenios... 
El  futuro  Júpiter  sonreía  benignamente,  y  los  diez 
garfios  de  sus  dedos  se  alargaban,  mientras  los 
trompetazos  de  aleluya  resonaban  en  los  aires,  y 
ángeles  y  serafines,  más  o  menos  auténticos,  re¬ 
petían  : 

— ¡  Santo  !  ¡ santo  !  ¡ santo  ! 

Sin  embargo,  aunque  otra  cosa  dijeran  y  en  ne¬ 
garlo  se  empeñaran  sus  consejeros,  los  sucesos  to¬ 
maban  tal  cariz,  que  si  don  Adrián,  secuestrado 
y  sugestionado  como  estaba,  no  conocía  su  impor¬ 
tancia,  no  la  ignoraban  ellos  :  aquel  revoltoso  de 
Ordenado  arrojaba  a  los  cuatro  vientos  la  semilla 
de  la  oposición  armada,  y  esta  semilla  prendía  en 
todas  partes,  lo  mismo  en  la  capital  que  en  las  pro¬ 
vincias,  a  pesar  de  cuanto  hacían  sus  gobernado¬ 
res  por  sofocarla  ;  Mendoza  y  Corrientes,  las  dos 
ordenistas  entusiastas,  no  esperaban  sino  la  señal 
convenida  con  Buenos  Aires  para  alzarse  en  ar¬ 
mas  ;  la  capital  federal  ardía  por  todos  sus  costa¬ 
dos,  la  prensa  echaba  chispas,  las  músicas  de  los 
meetings  ya  parecían  a  muchos  las  dianas  de  la  re¬ 
volución,  y  había  alarmas  y  prisiones  a  diario  ;  de 
Córdoba,  aunque  de  filiación  situacionista  su  go- 
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bernador,  llegaban  ciertos  rumores,  que,  de  confir¬ 
marse,  darían  al  traste  con  la  liga  y  los  coligados. 
Porque  don  Olimpo  Salgado,  que  éste  era  el  nom¬ 
bre  del  gobernador  quisquilloso  y  descontento,  te¬ 
nía  mucha  influencia  allá  en  sus  pagos  y  era  hom¬ 
bre  capaz  de  cualquier  cosa  si  no  le  domesticaban, 
y  arrastrar  en  su  rebeldía  a  las  ínsulas  vecinas... 
La  revuelta  de  la  capital  con  un  chaparrón  de  ba¬ 
las  se  apagaba,  si  es  que  el  estado  de  sitio  y  otras 
medidas  de  igual  calibre,  no  la  mataban  antes  de 
nacer,  pues  el  entusiasmo  no  es  pólvora  para  fu¬ 
siles,  con  discursos  patrioteros  no  se  va  a  ninguna 
parte,  y  sabido  era  que  los  ordenistas  no  tenían  en 
caja  más  que  palabras,  palabras  y  palabras  ;  a  Co¬ 
rrientes  y  Mendoza  se  las  metía  en  vereda  con  un 
par  de  batallones,  pero,  si  al  don  Olimpo  le  daba 
la  gana  de  alborotar  todo  el  Interior,  ¿quién  le 
ponía  esclusas  al  torrente?  El  doctor  Trujillo,  po¬ 
lítico  de  vistas  largas,  una  noche  de  comilona  en 
la  calle  de  la  Esmeralda,  cada  cual  con  la  taza  de 
café  delante,  él  y  el  doctor  Eneene,  en  el  despacho 
aquel  donde  el  busto  de  Wáshington  se  mostraba, 
habló  así  a  su  señor  y  dueño  : 

— No  es  mi  ánimo,  querido  doctor  y  amigo,  em¬ 
pañar  su  natural  alegría  por  el  próximo  triunfo 
con  dudas  más  o  menos  justificadas,  pero  la  misma 
confianza  que  usted  me  ha  hecho  la  honra  de  acor¬ 
dar,  me  obliga  a  decirle  que  del  Interior  vienen 
ciertos  rumores,  que  me  suenan  muy  mal... 

— Alharacas  ordenistas — interrumpió  don  Adrián. 
— Ordenistas  o  no,  existen,  y  su  existencia  es 
una  amenaza  hoy,  y  puede  ser  un  peligro  mañana. 


EL  CANDIDATO  99 

— El  Presidente  está  tranquilo,  ¿no  he  de  es¬ 
tarlo  yo? 

Cogió  delicadamente  la  cucharilla  don  Francis¬ 
co,  la  zabulló  en  el  negro  líquido,  y  revolviendo, 
revolviendo,  repuso  : 

— No  se  fíe  usted,  mi  amigo,  de  la  tranquilidad 
varsoviana  del  gobierno  :  el  gobierno  teme,  y  co¬ 
mo  teme,  se  prepara  a  todo  ;  figúrese  usted  que  la 
revolución  estalla,  y  tan  pronto  como  estalla  se  la 
sofoca,  pero  que  una  chispa  del  incendio,  aquí 
apagado,  va  a  Corrientes  y  a  Mendoza,  y  vuela  a 
Córdoba...  ¿sabemos,  acaso,  en  lo  que  pararán  las 
misas  ? 

— ¿Ve  usted?  esa  misa  de  Córdoba,  oficiada  por 
don  Cdimpo,  me  da  muy  mala  espina — saltó  Ene- 
ene. 

— Pues  a  ella  me  refiero — dijo  don  Francisco  con 
su  mejor  sonrisa. — .  Salgado  no  está  contento ;  él 
ambicionaba  el  puesto  que  sus  grandes  méritos  le 
han  conquistado  a  usted,  doctor,  y  no  lo  tome  us¬ 
ted  a  lisonja  ;  y  como  no  está  contento,  conspira, 
recibe  comisionados  de  los  ordenistas,  se  cartea  con 
el  mismo  general  :  dicen  que  le  tiene  ofrecida  una 
cartera  si  se  nos  da  vuelta,  y  él  duda  todavía,  es¬ 
pera  que  le  haganjos  proposiciones,  porque,  indu¬ 
dablemente,  sus  simpatías  están  de  nuestro  lado... 
Yo  creo,  salvo  su  mejor  parecer  y  el  del  Presiden¬ 
te,  que  debemos  comprar  a  don  Olimpo  al  precio 
que  pida,  a  fin  de  asegurar  la  paz  del  Interior  y 
nuestro  triunfo,  y  luego,  descartado  este  obstácu¬ 
lo,  dirigir  un  manifiesto  al  pueblo,  que  no  ha  es¬ 
cuchado  su  palabra  todavía,  que  no  conoce  su  pro¬ 
grama  de  gobierno... 
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Sorbía  don  Adrián  el  café,  asintiendo  a  cuanto 
su  ilustre  amigo  decía  con  ligeros  gruñidos  y  mo¬ 
vimientos  de  cabeza  que,  al  agitar  su  melena,  ba¬ 
rrían  la  cascarilla  depositada  sobre  hombros  y 
cuello  : 

— ¡  Claro  !  eso  es,  hay  que  comprar  o  echar  a  Sal¬ 
gado,  lo  vengo  diciendo  hace  tiempo,  no  queda 
más  remedio. 

Pero,  cuando  oyó  aquello  de  dirigir  la  palabra  al 
pueblo  : 

— Déjese  usted  de  lirismos,  doctor  y  amigo — dijo 
con  desdén — ,  ¡  el  pueblo !  pero,  ¿quién  es  el  pue¬ 
blo?  un  don  nadie  o  un  don  cualquiera.  ¡  Vamos  ! 
¿no  cree  usted  tiempo  perdido  y  sermón  en  de¬ 
sierto  dar  razones  a  muchacho  indisciplinado?  pa¬ 
lo  y  palo,  y  le  tiene  usted  como  un  guante.  Dicen 
que  él  quiere  a  Ordenado  para  Presidente... 

— ¡  Qué  ha  de  quererle  ! — rectificaba  el  adulador 
de  Trujillo. 

— Pues  no  saldrá  con  su  gusto,  como  no  ha  sa¬ 
lido  nunca,  y  su  capricho  le  costará  la  azotaina  de 
costumbre. 

Símil  que  don  Prancisco  amplificó,  diciendo 
que  era  de  sabia  política  hablar  a  veces  a  corazo¬ 
nes  infantiles,  abiertos  a  todos  los  ecos  y  a  todas 
las  impresiones,  y  esto  era  precisamente  lo  que 
hacía  el  taimado  del  general,  y  así  se  le  llevaba  de¬ 
trás,  como  un  perrillo  ;  el  doctor  Eneene  estaba 
obligado  a  hablar  al  país,  a  fin  de  calmar  sus  en¬ 
conos,  de  adormecer  sus  recelos...  ¿y  quién  sabe? 
se  ha  visto  y  se  verá  :  es  tan  buen  muchacho  el 
pobre  país,  que,  todavía,  había  de  pasearle  en  triun¬ 
fo,  como  paseaba  a  Ordenado,  si  sabía  ganarse  su 
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voluntad  y  sus  simpatías  en  el  gobierno.  Dejó  don 
Adrián  la  taza  y  levantó  sus  ojos,  en  demanda  de 
inspiración,  al  busto  de  Wáshington,  modelo  pre¬ 
claro  de  todos  los  gobernantes  habidos  y  por  ha¬ 
ber  de  esta  América,  tan  difícil  de  imitar,  que  no 
es  extraño  escollen  los  míseros  en  la  tarea,  y  pa¬ 
recióle  que  los  labios  de  bronce  protestaban  del 
descomedimiento  suyo,  al  tratar  al  pueblo  como 
le  había  tratado  ;  confuso,  se  preguntó  entonces, 
qué  iba  a  decir  en  aquel  manifiesto  que  tan  nece¬ 
sario  juzgaba  lá  clarividencia  del  doctor  Trujillo, 
y  no  encontró  la  primera  letra,  porque  en  Dios 
y  en  su  ánima,  que  él  no  llevaba  al  gobierno  más 
programa  que  el  de  hacer  todos  los  negocitos  que 
le  salieran  y  repartir  empleos  y  gratificaciones  en¬ 
tre  los  amigos  que  le  ayudaran  a  subir  al  sillón 
presidencial  :  programa  más  sencillo  no  podía  dar¬ 
se  y  no  había  para  qué  ir  al  pueblo  con  el  soplo 
y  enterarle  de  lo  que  no  debía  estar  enterado...  De 
su  perplejidad  le  sacó  don  Francisco  diciendo,  al 
mismo  tiempo  que  apartaba  sus  dos  manecitas, 
con  el  ademán  del  oficiante  en  el  Dominus  vobis- 
cum : 

— Que  no  tome  usted  a  duda  de  mi  parte,  tibieza 
o  desconfianza,  la  insinuación,  y  no  consejo,  que 
me  he  permitido  ofrecer  a  su  alto  criterio  :  yo  no 
dudo  del  triunfo,  pero  en  todos  los  pleitos,  soy  par¬ 
tidario  empecinado  de  las  transacciones  :  en  la 
República  tenemos  un  pleito  magno,  entre  los  que 
piden  a  gritos  a  Ordenado,  como  los  judíos  pedían 
a  Barrabás,  y  el  Presidente,  hombre  sagaz,  de  ex¬ 
periencia,  que  no  juzga  cuerdo,  ni  oportuno,  en¬ 
tregar  al  eterno  enemigo  de  su  política  y  de  su  par- 
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tido  las  insignias  del  mando,  y  dispone  que  en  vez 
de  Ordenado  sea  Eneene,  sea  usted,  doctor.  Ahora 
bien  :  esta  superior  resolución  será  acatada  y  cum¬ 
plida  contra  viento  y  marea,  pero,  ¿cree  usted  que 
los  contrarios  van  a  quedar  contentos?  no,  no  van 
a  quedar,  y  como  al  fin  y  al  cabo,  es  al  país  entero 
a  quien  gobernará  usted,  acto  de  prudencia  y  há¬ 
bil  política,  es  descender  a  él  y  decirle  :  Yo  soy 
esto,  cuando  tú  crees  que  soy  estotro,  yo  pienso 
esto,  y  haré  aquello  ;  convéncete  que  no  soy  tan 
fiero  como  me  pintan.  Tome  usted  un  ejemplar  de 
la  Constitución,  y  vaya  usted  glosando  desde  el 
primer  capítulo  hasta  el  último,  prometiendo  eje¬ 
cutar  y  respetar  cuanto  ella  manda  respetar  y  ejecu¬ 
tar,  y  ya  tiene  usted  un  manifiesto  de  rechupete  : 
se  parecerá  a  otros  muchos,  convenido,  pero,  en 
documentos  de  esta  índole  no  es  posible  introdu¬ 
cir  novedades...  Este  pleito  magno,  cuyo  fallo  co¬ 
nocemos  de  antemano,  tiene  un  incidente,  don 
Olimpo  ;  i  claro  está  !  a  don  Olimpo  se  le  puede  dar 
un  puntapié  y  se  le  manda  a  freír  espárragos,  pero 
de  estos  procederes  violentos  he  sido  yo  enemigo 
siempre,  y  no  los  apruebo  sino  en  casos  de  irreme¬ 
diable  necesidad  ;  además,  es  inocular  el  cisma 
en  el  partido,  perder  fuerzas  de  importancia... 
¿Qué  exige  Salgado?  ¿se  le  puede  dar  o  no?  que 
venga  y  nos  entenderemos,  ¿no  le  parece  a  usted? 
y  si  le  parece  bien,  que  se  ponga  en  conocimiento 
de  quien  corresponda,  para  la  resolución  que  esti¬ 
mare  más  conveniente. 

Eas  dos  manecitas  volvieron  a  juntarse,  y  sobre 
el  velador  se  apoyaron,  entrelazadas,  después  de 
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este  discurso  que  mereció  de  don  Adrián  la  res¬ 
puesta  siguiente  : 

— Nada  que  de  usted  venga  puede  parecerme 
mal,  amigo  queridísimo,  sino  tan  bien,  que  más 
no  puede  ser  :  ni  el  manifiesto  evitará  la  crimi¬ 
nal  revuelta  de  Ordenado,  ni  se  lo  tragará  el  pue¬ 
blo... 

— El  populacho  diga  usted  —  interrumpió  don 
Francisco. 

— El  populacho,  acepto  el  distingo  ;  ni  a  Sal¬ 
gado  hemos  de  catequizarle,  porque  el  despecho  le 
ciega,  pero  tentaremos  los  medios  pacíficos...  De 
todos  modos,  el  triunfo  es  seguro,  ¿verdad?  en¬ 
tonces  no  vale  la  pena  ocuparse  de  nimiedades. 

Sobre  su  nube  cabalgando,  se  elevaba  el  candi¬ 
dato  a  la  región  de  los  sueños,  y  el  doctor  Trujillo 
que,  a  fuer  de  hombre  práctico,  no  quería  dejar 
la  tierra  firme  para  no  dar  un  traspié  y  perder  la 
prometida  cartera,  insistía  en  sus  razonamientos 
pintando  las  cosas,  no  con  colores  reales,  sino  ate¬ 
nuados  por  la  adulación,  y  que  a  él  le  parecían 
bastante  fuertes  para  que  don  Adrián  abriera  los 
ojos,  y  no  esperara  el  santo  advenimiento  tan  con¬ 
fiado... 

De  allí  a  poco,  llegó  a  la  capital  el  excelentísimo 
señor  gobernador  de  Córdoba,  don  Olimpo  Salga¬ 
do,  y  de  su  arribo  hablaron  todos  los  periódicos, 
notificando  en  qué  fonda  paraba,  cuántos  años  te¬ 
nía,  si  se  peinaba  con  raya  o  se  teñía  el  bigote,  y 
lo  que  más  interesaba,  si  venía  dispuesto  a  casarse 
con  Eneene  o  con  Ordenado,  lo  callaban  pruden¬ 
temente,  temerosos  unos  y  otros  de  lastimar  el  pu¬ 
dor  del  troyano  doncel,  causa  y  pretexto  de  proba- 
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ble  guerra.  Naturalmente,  que  de  doncel  no  que¬ 
daban  a  don  Olimpo  ni  las  trazas,  y  viéndole  pare¬ 
cía  mentira  que  se  le  disputaran  dos  partidos,  por¬ 
que  era  un  vejancón  sin  pelo  ni  dientes,  jorobeta 
y  coj itranco,  con  el  asma  y  el  reuma  de  inquilinos 
vitalicios  ;  todas  las  calamidades  liadas  en  un  pe¬ 
llejo  animado  por  el  soplo  divino  y  sin  embargo, 
este  desperdicio,  este  tío  corcovita,  a  quien  el  alma 
se  le  iba  en  cada  palabra  y  perdía  el  compás  a 
cada  paso,  tenía  unos  higadillos  y  una  malicia  y 
un  saber  hacer  las  cosas  y  enredar  al  prójimo,  que 
i  Dios  guarde  a  usted  muchos  años !  Le  pusieron 
de  gobernador  y  él  se  dejó  poner,  diciendo  para  su 
joroba  :  Si  creéis  que  voy  a  ser  criado  vuestro,  y 
como  tal,  obedeceros,  y  barrer,  donde  digáis  que 
barra,  y  limpiar,  donde  digáis  que  limpie,  ¡  valien¬ 
te  chasco  os  espera !  de  aquí  a  la  Presidencia  es  un 
salto  que  todavía  mis  piernas  pueden  dar,  aunque 
contrahechas  y  reumáticas  ;  ¿no  he  sido  juez,  le¬ 
trado,  ministro,  senador,  y  no  he  hecho  mis  elec¬ 
ciones  y  revoluciones  también?  ¿no  conozco  todas 
las  equis  de  la  ciencia  del  gobernante  ?  pues  ya  que 
otro  que  Ordenado  ha  de  ocupar  el  sillón  de  Riva- 
davia,  \  ese  otro  seré  yo  !  i  y  poco  cómodo  que  voy 
a  estar  repantigado  !  cortejaré  al  Presidente,  pues 
la  costumbre  manda  decirle  :  Ruego  a  V.  E.  que, 
al  dejar  el  asiento,  me  lo  dé  a  mí,  en  vez  de  Pedro 
o  Diego,  que  son  unos  grandes  intrigantes  y  des¬ 
carados...  y  no  espetarle  al  pueblo  estotro,  que  es 
de  ley  :  El  sillón  es  vuestro,  yo  os  lo  pido  :  he  aquí 
la  lista  de  mis  méritos  y  de  mis  promesas.  Si  el 
Presidente  no  se  opone  a  mis  legítimas  aspiracio- 
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ne,  santo  y  bueno,  aquí  estoy  para  servirle,  pero  si 
se  opone...  le  saldrá  el  criado  respondón. 

Con  la  orden  del  día  aquella  de  Rodear  a  Adrián, 
los  secretos  proyectos  de  don  Olimpo  quedaron  pul¬ 
verizados,  y  le  escoció  tanto  el  desengaño,  que 
contestó  y  alzó  la  voz,  e  hizo  y  dijo  cosas  tales,  que 
quien  le  puso  en  su  poltrona  le  mandó  prevenir 
que  se  anduviera  con  tiento,  mudara  de  obras  y 
cuidara  de  sus  palabras  ;  don  Olimpo,  con  mucho 
fuego,  respondió  : 

— ¡Un  gobernador  elegido  por  el  pueblo,  no  re¬ 
cibe  órdenes  sino  del  pueblo  ! — añadiendo  que  an¬ 
tes  de  hacer  votar  a  su  provincia  por  Eneene,  se 
dejaría  cortar  en  pedazos. 

Nueva  amenaza  y  nueva  insolencia  del  fámulo 
rebelde  ;  y  de  repente,  hubo  cambio  de  táctica,  se 
le  enviaron  promesas,  que  él  recibió  muy  hosco, 
y  la  invitación,  por  último,  de  bajar  a  la  capital 
a  arreglar  sus  diferencias  como  buenos  amigos. 

— Iré  —  murmuró  el  señor  gobernador —  ;  pero 
he  de  pedirles  los  oros  y  los  moros,  y  después  que 
me  los  den,  haré  de  mi  provincia  un  sayo. 

Y  a  la  capital  se  vino. 

Lo  que  los  despiertos  periódicos  no  llegaron  a 
saber  sino  muy  tarde,  aunque  iban  a  la  zaga  de 
la  excelencia  cordobesa  para  contar  en  picarescas 
gacetillas  sus  aventuras  de  gobernador  andante,  y 
quizá,  dígase  en  su  descargo,  porque  en  aquel  mo¬ 
mento  tomaba  notas  del  meeting  ordenista  en  el 
antiguo  teatro  de  Variedades,  fué  la  conferencia 
celebrada  a  puerta  cerrada  en  la  calle  de  la  Esme¬ 
ralda,  entre  don  Olimpo  y  don  Adrián,  delante  de 
dos  testigos  únicos,  el  doctor  Trujillo  y  don  Navi- 


106  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

gio  Soto  ;  después  se  ha  dicho  y  escrito,  falseando 
la  verdad  histórica,  que  en  esta  memorable  confe¬ 
rencia,  el  doctor  Eneene,  a  fin  de  conseguir  la  adhe¬ 
sión  del  voluntarioso  Salgado  y  evitar  que,  alián¬ 
dose  con  el  jefe  de  los  ordenistas,  armara  zafarran¬ 
cho  en  el  Interior  y  llegara  a  ser  obstáculo  serio 
para  el  éxito  de  sus  planes,  ofreció  firmar  el  com¬ 
promiso  de  abandonarle  la  Presidencia  al  cumplir 
sus  seis  años  constitucionales...  Hasta  el  lápiz,  se¬ 
cundando  a  la  imaginación,  ha  representado  la  su¬ 
puesta  escena  con  toques  caricaturescos,  y  así  se 
ve  a  don  Adrián  enjuto,  melenudo  y  desarrapado, 
con  un  cartelón  que  cuelga  de  sus  uñas,  y  a  don 
Olimpo,  patituerto  y  jiboso,  rechazando  en  ademán 
severo  la  vergonzosa  propuesta.  Pero  esto  es  pura 
invención  de  los  partidarios  de  última  hora  de  don 
Olimpo  Salgado,  empeñados  en  hacer  de  su  histo¬ 
ria  vulgar  una  leyenda  extraordinaria,  Y  he  aquí 
lo  que  pasó  en  aquella  conferencia,  punto  por 
punto  : 

Que  entró  don  Olimpo,  acompañado  del  viejo 
Soto,  su  paisano,  en  el  despacho  donde  le  espe¬ 
raban  don  Adrián  y  el  doctor  Trujillo,  y  hubo  cam¬ 
bio  de  saludos  afectuosos  y  de  preguntas  recípro¬ 
cas  acerca  de  la  salud  de  la  familia,  cómo  pinta¬ 
ban  los  trigos  y  la  cosecha  del  año,  y  qué  se  mur¬ 
muraba  en  la  doctoral  ciudad  ;  después  de  ligera 
porfía  entre  don  Adrián  y  don  Olimpo  si  fué  en 
lunes  o  en  jueves  que  le  dió  el  primero  al  segundo 
tarjetazo  en  la  fonda,  por  no  hallarle,  dijo  el  doc¬ 
tor  Trujillo,  ilustre  defensor  de  la  causa  eneísta  : 

— Aquí  estamos,  distinguido  señor  gobernador, 
para  tratar  amistosamente  y  solucionar  del  mejor 
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modo  im  asunto  que  al  país  entero  interesa,  por¬ 
que  de  nuestro  acierto  en  solucionarlo  depende  la 
tranquilidad  y  el  progreso  de  la  Kepública.  ¿Qué 
asunto  es  éste  tan  grave  y  trascendental?  No  ne¬ 
cesito  especificarlo  :  diferencias  más  o  menos  jus¬ 
tificadas,  más  o  menos  legítimas,  que  desunen  mo¬ 
mentáneamente,  a  Dios  gracias,  a  dos  grandes  y 
esclarecidos  ciudadanos  argentinos,  a  quienes,  en 
nombre  de  la  patria,  pido  depongan  sus  resenti¬ 
mientos  y  en  el  terreno  de  la  discusión  serena  se 
coloquen  lado  a  lado,  a  fin  de  acordar  lo  que  sea 
más  justo,  lo  que  sea  más  conveniente,  lo  que... 

Un  golpe  de  tos  de  don  Olimpo,  hecho  un  ovillo 
en  el  sofá,  cortó  el  chorro  oratorio  de  don  Fran¬ 
cisco  de  Paula,  y  el  enternecimiento  que  ya  empe¬ 
zaba  a  sentir  don  Navigio,  cuya  cara  de  clerizonte 
encendía  la  emoción  del  importante  papel  que  en 
tal  acto  desempeñaba,  la  trujillesca  elocuencia  y 
las  libaciones  de  copioso  almuerzo  ;  el  doctor  Ene- 
ene,  sentado  en  el  sillón  de  la  mesa-escritorio,  ex¬ 
purgaba  sus  uñas  con  el  rabo  de  la  plegadera,  cuan¬ 
do  oyó  la  vocecilla  de  don  Olimpo  entre  los  ahogos 
del  asma  : 

— Pero,  si  yo...  yo  no  tengo...  no  tengo  resen¬ 
timiento  con  el  amigo  Eneene. 

y  sin  hacer  caso  de  los  gestos  de  don  Francisco 
contestó  seguidamente  : 

— Yo  sí,  señor  Salgado,  y  muy  hondo  ;  apenas 
surgió  mi  candidatura,  usted,  mi  amigo  del  Con¬ 
greso,  mi  compañero  de  causa,  le  hizo  fuego  y  de¬ 
jó  que  se  lo  hicieran  en  su  provincia,  de  tal  modo 
que  las  elecciones  de  febrero  las  ha  regalado  a  los 
contrarios,  usted  que  fue  a  Córdoba  a  secundar  la 
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política  del  Presidente  y  a  preparar  esas  elecciones, 
¿cómo  se  llama  esto  en  buen  castellano?  ¿aposta- 
sía,  traición?  escoja  usted  el  nombre  que  mejor  le 
parezca. 

— De  eso  no  se  trata — intervino  el  doctor  Truji- 
11o  disgustado. 

Don  Navigio  metió  la  pata,  diciendo  : 

— Están  prohibidas  las  alusiones  personales  — 
frase  de  su  escaso  repertorio  de  diputado. 

Don  Olimpo  dejó  de  toser  y  dió  así  el  vuelto  : 

— ¡  Ni  traidor  ni  apóstata,  señor  doctor  Eneene  ! 
yo  no  he  aceptado  la  gobernación  con  compromi¬ 
sos  carneriles,  porque  soy  hombre  con  criterio  pro¬ 
pio,  que  va  donde  quiere  y  debe  ir,  y  no  donde  a 
golpes  se  le  antojen  mandarle  ;  de  su  candidatura 
de  usted  no  sabía  yo  palabra,  sino  cuando  el  Pre¬ 
sidente  la  dió  a  luz  y  la  presentó  al  país  hecha  y 
derecha.  No  me  gustó,  se  lo  digo  a  usted  con  fran¬ 
queza,  y  me  negué  rotundamente  a  entrar  en  la 
liga  y  a  hacer  las  elecciones  de  febrero  :  si  los  or- 
denistas  han  ganado  en  Córdoba,  bien  ganado  se 
lo  han,  porque,  créame,  señor  doctor  Eneene,  si 
todos  los  gobernadores  se  hubieran  abstenido  como 
yo,  ni  un  solo  diputado  de  los  llamados  eneístas 
entra  al  Congreso,  porque  cuanto  le  tienen  dicho 
de  entusiasmos  populares  alrededor  de  su  nombre 
es  una  mentira  muy  grande...  Ya  se  verá  el  Presi¬ 
dente  obligado  a  echar  mano  de  todas  sus  bayone¬ 
tas  para  izarle  a  usted,  y  hacer  correr  más  sangre 
que  agua  arrastra  el  Plata.  Y  francamente,  doctor 
Eneene,  ¡  no  vale  usted  tanto !  Después  de  esto, 
que  es  menos  de  lo  que  pensaba  decir  si  mucho  me 
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hostigaban,  nada  me  resta  aquí  que  hacer  :  ¡  muy 
buenas  tardes ! 

Del  sofá  se  deslizó  el  tío  corcovita,  sin  mostrar 
fatiga  alguna,  y  quiso  marcharse,  pero  don  Fran¬ 
cisco  y  don  Navigio  se  interpusieron  invocando  los 
manes  ilustres  de  Moreno,  Belgrano  y  Eivadavia, 
para  que  se  apaciguara  aquel  su  grande  émulo  ;  el 
otro,  don  Adrián,  después  del  aguacero  de  verda¬ 
des  que  le  cogió  sin  paraguas,  hacía  danzar  la  ple¬ 
gadera  entre  sus  manos  nerviosamente... 

— Si  no  se  trata  de  eso — repitió  el  doctor  Truji- 
Uo — ,  siéntese  usted,  señor  gobernador,  y  con  cal¬ 
ma  vamos  al  grano,  que  en  este  asunto  el  grano  no 
es  exposición  de  cargos,  sino  discusión  prudente 
de  propuestas,  como  el  mejor  medio  de  evitar  dis¬ 
cordias,  que  a  la  guerra  civil  nos  llevarían  si  no 
confiáramos  en  el  patriotismo  de  ustedes. 

Como  la  tos  le  sacudiera  de  nuevo,  no  pudo  con¬ 
testar  don  Olimpo,  pero  extendió  el  brazo  en  señal 
de  que  hablar  quería  ;  y  cuando  salivó  a  su  gusto 
y  el  estertor  del  pecho  se  calmó  : 

— Prevengo  a  ustedes  que  yo  no  he  venido  a  ha¬ 
cer  propuestas  a  nadie  :  a  mí  se  me  ha  Uamado, 
se  me  ha  pedido  que  venga;  aquí  estoy,  ¿qué  se 
quiere  de  mí?  al  Presidente  se  lo  pregunté  y  el 
Presidente,  después  de  ligeras  consideraciones  so¬ 
bre  la  disciplina  de  los  partidos,  cuyo  alcance,  sin 
duda,  por  torpeza  mía,  no  comprendí,  me  dijo  : 
Hable  con  Adrián  y  vuelva  a  verme... 

— Pues  lo  que  el  Presidente  quiere  y  queremos 
todos  sus  amigos  —  apresuróse  a  contestar  don 
Francisco  antes  que  el  doctor  Eneene  se  enzarzara 
de  nuevo  con  su  contrincante — ,  es  que  usted,  se- 
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ñor  gobernador,  nos  preste  su  valioso  contingente 
para  la  elección  presidencial  que  se  aproxima... 
lo  pasado,  pasado  :  esas  elecciones  de  febrero  se 
anularán  si  es  necesario,  junto  con  las  de  Corrien¬ 
tes  y  Mendoza,  y  usted  dentro  del  concierto  oficial 
que  secunda  la  sabia  política  del  Presidente,  hará 
un  gran  servicio  al  país  y  se  lo  hará  a  sí  mismo. 
Para  llegar  a  este  resultado,  estamos  dispuestos 
a  hacer  todas  las  concesiones  posibles,  ¿verdad, 
señor  doctor? 

Don  Adrián  dijo  que  sí  con  una  cabezada,  pen¬ 
sando,  sin  duda,  que  a  aquel  vejete,  que  llevaba 
a  cuestas  el  saco  de  sus  malicias,  valía  más  aplicar 
el  correctivo  del  pie,  que  las  buenas  palabras.  Don 
Olimpo  repetía  : 

— Yo  no  exijo  nada,  conste  que  yo  no  exijo  na¬ 
da  ;  si  de  mí  depende,  como  estos  señores  asegu¬ 
ran,  la  paz  de  la  nación,  decidido  estoy  a  sacrifi¬ 
carme  por  ella  y  a  ponerme  a  las  órdenes  del  Pre¬ 
sidente,  cerrar  los  ojos  y  no  tener  voz  ni  oídos... 

Don  Francisco  de  Paula,  alborozado,  exclamó 
que  eso  era  hablar  en  razón  y  como  patriota  abne¬ 
gadísimo,  y  don  Navigio  chilló  : 

— Vengan  esos  cinco,  paisano  ilustre,  y  apriete 
con  fuerza. 

Pero  el  señor  gobernador  ni  estrechó  ni  se  dejó 
estrechar  la  mano,  porque,  precisamente  la  tenía 
enfundada  en  uno  de  sus  bolsillos,  y  buscaba  al¬ 
go,  que  al  fin  sacó,  un  papel  con  muchos  dobleces 
y  garabatos  ;  y  dijo  muy  despacio  : 

— Las  condiciones  para  que  yo  entre  a  formar 
parte  de  la  liga,  son  éstas,  observando  que  no  qui¬ 
taré  punto  ni  coma,  es  decir,  que  se  aceptan  de 
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plano  o  se  rechazan  ;  1.“^  el  ministerio  del  Interior 
en  la  futura  Presidencia,  para  un  servidor  de  us¬ 
tedes  ;  2A  nombramiento  de  mi  hermano  Epami- 
nondas,  para  ocupar  la  vacante  actual  de  senador 
por  Córdoba  ;  3.®^  nombramiento  de  mi  primo  Fray 
Eestituto  Braba  para  el  obispado  titular  de  Cór¬ 
doba  ;  4.^  autorización  inmediata  al  Banco  de  Cór¬ 
doba  para  emitir  basta  cinco  millones  en  billetes  ; 
5/  garantía  para  un  empréstito  que  actualmente 
gestiona  la  provincia  de  Córdoba... 

Como  él  iba  leyendo  en  su  papelote,  no  podía 
ver  la  impresión  de  la  lectura  en  sus  oyentes,  que 
era  de  disgusto  en  don  Francisco  de  Paula,  de  sor¬ 
presa  en  don  Navigio  y  de  ira  en  don  Adrián  ;  y 
tampoco  que  los  tres  se  miraran,  y  con  los  ojos  se 
dijeran,  don  Francisco  y  don  Navigio  : 

— ¡  Señor  !  ¿  por  darlo  a  este  tío  corcova,  pérfido 
y  mal  amigo,  habéis  de  quitarnos  lo  que  nos  te¬ 
néis  prometido? 

Y  don  Adrián  : 

— ¿Qué  he  de  quitároslo?  para  vosotros  el  Mi¬ 
nisterio  y  la  senaduría  y  para  Salgado  la  zancadi¬ 
lla,  que  debió  dársele  en  febrero,  y  no  se  le  dió  por 
andar  con  paños  tibios.  Y  que  arda  Troya,  que  yo 
me  lavo  las  manos. 

Concluyó  de  leer  don  Olimpo  y  esperó  la  respues¬ 
ta,  doblado  sobre  el  brazo  del  sofá  por  un  acceso 
de  tos  estrepitoso  :  esperándola  aún  estaría  a  estas 
horas,  porque  ni  don  Francisco  ni  don  Navigio  en¬ 
contraron  alientos  para  darla,  demudados  y  recelo¬ 
sos,  si  el  doctor  Eneene  no  toma  la  palabra,  y  me¬ 
nudeando  golpecitos  con  la  plegadera,  no  habla  así 
al  de  Córdoba  : 
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— Ha  dicho  usted  muy  bien,  señor  Salgado, 
cuando  dijo  al  principio  que  sus  exigencias  eran 
nulas,  pues,  francamente,  lo  que  usted  pide  para 
evitar  trastornos  a  la  Kepública,  no  para  ayudarme 
a  mí,  que  yo  no  necesito  de  la  ayuda  de  nadie,  por¬ 
que  me  basta  y  me  sobra  la  del  Presidente,  es  muy 
poca  cosa...  Desgraciadamente,  ocurre  que  los  dos 
puestos  que  usted  pide,  me  refiero  al  Ministerio 
y  a  la  senaduría,  los  tengo  ya  comprometidos  con 
personas  que,  aun  cuando  bastante  patriotas  y  dig¬ 
nas  para  renunciar  a  ellos,  si  la  salud  del  país  lo 
demandare...  (perfecta  mmovilidad  y  silencio  ab¬ 
soluto  del  doctor  Trujillo  y  de  Soto)  no  encuentro 
yo  motivos  para  imponerles  ese  sacrificio,  ni  lo 
juzgo  conveniente. 

Al  final  de  este  discreto  párrafo,  don  Francisco 
recobró  la  voz  y  el  ánimo  : 

— Pero,  el  señor  gobernador  bien  podrá  modifi¬ 
car  sus  condiciones... 

— Que  se  discuta  la  modificación — apoyó  don  Na- 
vigio. 

— No  hay  nada  que  discutir,  ni  qué  modificar — 
contestó  de  mal  talante  don  Olimpo — ,  no  cedo  ni 
un  ápice  ;  ¿para  esto  me  han  mandado  ustedes  lla¬ 
mar?  ¿les  parece  a  ustedes  que  pido  mucho?  pues, 
sabed  que  hay  quien  más  me  ofrece... 

Aquí  don  Adrián  se  disparó  ; 

— ¡  Porque  no  tiene  el  poder  de  echarle  a  usted 
abajo  y  sacarlo  del  medio,  si  mucho  se  empeña  en 
estorbar  ! 

— Je,  je  —  hizo  el  de  Córdoba — ,  ¿amenazas  a 
mí?  i  haga  usted  la  prueba,  señor  doctor  Eneene  ! 
si  yo  dejo  de  ser  gobernador,  no  llegará  usted  a  Pre- 
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si  dente,  ¿estamos?  no  olvidarse  del  recado.  Y  cons¬ 
te,  y  así  se  lo  diré  ahora  a  S.  E.,  que  no  podemos 
entendernos,  porque  el  señor  Eneene  es  un  tragan¬ 
tón  famoso,  y  todo  lo  quiere  para  sí  y  los  suyos  y 
para  los  demás  deja  los  huesos  pelados. 

Otra  vez  quiso  marcharse  :  se  encasquetó  el 
sombrero  de  copa  hasta  las  orejas  y  renqueando, 
apoyado  en  el  bastón,  se  dirigió  a  la  puerta,  pero 
don  Navigio  se  le  puso  delante  y  le  exhortó,  con 
discreta  reserva,  a  aflojar  un  poquito  la  cuerda  de 
su  intransigencia  :  que  cediera  en  lo  de  la  senadu¬ 
ría,  que  a  don  Epaminondas  se  le  daría  otra  cosa, 
quizá  mejor,  un  cargo  diplomático  en  el  extranje¬ 
ro,  por  ejemplo,  ¿no  estaba  enfermo?  entonces  el 
mudar  de  aires  le  venía  de  perilla.  Don  Francisco, 
por  su  parte,  cuchicheaba  con  el  doctor  Eneene  : 
era  indispensable  llegar  a  un  arreglo  amistoso  con 
aquel  enredista  de  Salgado,  que  si  le  dejaban  ir 
con  las  manos  limpias,  se  aliaba  con  Ordenado  en 
seguida  y  convulsionaba  todo  el  Interior,  de  des¬ 
pecho. 

■ — 'i  Qué  ha  de  aliarse,  ni  qué  ha  de  hacer  ! — in¬ 
sistió  desdeñosamente  don  Adrián — ,  ¿no  ve  usted 
que  no  puede  con  la  joroba?  repito  que  yo  no  le 
temo  :  con  el  Presidente  tenemos  convenido  en 
despojarle  de  su  gobierno,  si  se  pone  demasiado 
pesado,  es  lo  que  yo  quiero,  echarle  fuera,  y  no 
componendas  con  un  sinvergüenza  de  su  calaña, 
que  le  mandamos  a  que  nos  haga  las  elecciones, 
y  les  hace  el  caldo  gordo  a  los  ordenistas.  Conste, 
como  él  dice,  que  yo  no  he  consentido  en  esta  con¬ 
ferencia,  sino  porque  usted  se  empeñó... 

Mas  el  doctor  Trujillo,  diplomático  capaz  de 
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conciliar  el  aceite  con  el  vinagre,  no  cejaba,  por 
tratarse  de  asunto  en  que  la  tranquilidad  de  la  no¬ 
ble  patria  argentina  se  ponía  en  juego  ;  como  re¬ 
curso  supremo,  la  zancadilla,  pero,  antes,  intentar 
una  avenencia,  ésta,  por  ejemplo  :  dar  a  Salgado 
la  senaduría  vacante,  es  decir,  asegurársela  para 
cuando  bajara  del  gobierno,  y  comprometerse  a 
llevarlo  a  la  primera  vicepresidencia  del  Senado  ; 
a  don  Epaminondas  se  le  bacía  gobernador  y  a  don 
Navigio  ministro  de  Eelaciones,  que  es  una  cartera 
fácil  de  llevar... 

— ¿Pero  usted  cree — contestó  don  Adrián  con 
el  tono  del  empresario  afortunado,  a  quien  marean 
los  pedidos — ,  que,  aun  en  el  caso  improbable  que 
él  aceptara,  podría  yo  ofrecerlo?  todas  las  aposen- 
tadurías  están  tomadas,  querido  amigo. 

Contrariadísimo,  el  doctor  Trujillo  se  volvió,  a 
tiempo  que  don  Olimpo  levantaba  la  voz  y  el  bas¬ 
tón,  diciendo  : 

— Digo  que  nones  ;  ni  un  ápice  :  j  o  se  acepta 
mi  programa  o  Córdoba  votará  por  Ordenado ! 
i  Conste  ! 

— Eso  importa  decir  que  usted  no  admite  discu¬ 
sión — intervino  don  Erancisco  suavizando  aún  su 
tono  melifluo  porque  oponía  el  más  duro  de  sus 
argumentos — ,  usted  ha  venido,  señor  Salgado,  a 
imponer  condiciones,  no  a  discutirlas,  y  esto  prue¬ 
ba  que  quiere  usted  el  cisma  del  partido  y  el  tras¬ 
torno  del  país  entero  :  precisamente,  ahora  hablá¬ 
bamos  con  mi  ilustre  amigo  el  doctor  Eneene,  de 
hacer  una  ligera  modificación... 

— No,  no — interrumpió  el  porfiado  vejete — ,  yo 
no  modifico  nada,  nada  y  nada...  je,  je,  ¿oyen  us- 
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tedes  esas  bombas,  ese  estruendo?  es  el  meeting 
de  Variedades  :  ¡  qué  popularidad  la  de  Ordenado  ! 

Y  repitiendo  esta  frase  :  ¡  qué  popularidad,  qué 
popularidad  !  sazonada  con  una  sonrisita  irónica, 
que  descubría  sus  encías  desiertas  como  las  de  un 
recién  nacido,  estrechaba  la  mano  de  cada  perso¬ 
naje... 

— Ya  lo  pensará  usted  mejor,  señor  Salgado — 
dijo  don  Francisco  de  Paula  acompañándole — , 
¿cuándo  se  marcha  usted? 

— ¿Yo?  esta  misma  noche. 

— Volveremos  a  vernos. . 

— Con  mucho  gusto. 

Se  alejó  trabajosamente,  emprendiendo  el  des¬ 
censo  de  la  escalera  grada  por  grada,  prendido  del 
pasamano,  agobiado  por  la  joroba  y  la  fatiga. 

Don  Francisco  de  Paula  cerró  la  puerta,  y  sin 
soltar  palabra,  preocupadísimo,  se  sentó  en  el 
sofá. 

— Esta  es  una  declaración  de  guerra — dijo  don 
Navigio — ,  i  cuidado  que  es  terco  mi  paisano  y  qué 
bien  guardadas  tendrá  las  espaldas,  cuando  se  atre¬ 
ve  a  asumir  semejante  actitud  ! 

— ¿Cuándo  se  marcha?  —  preguntó  tranquila¬ 
mente  el  doctor  Eneene — ,  ¿esta  noche?  pues  en 
dos  días  más  se  le  limpiará  el  comedero  ;  rabiando 
estoy  porque  esto  suceda...  Vengan  ustedes  y  vean 
la  manifestación  de  Ordenado  ;  se  pintan  solos  es¬ 
tos  babiecas  de  ordenistas  para  armar  manifesta¬ 
ciones  ruidosas  :  humo  y  nada  entre  dos  platos... 
Sí,  gritad  y  enronqueceos  :  i  viva  Ordenado  !  \  viva 
el  futuro  Presidente  de  la  Kepública  !  espérense 
sentados  ;  vengan,  ¡  si  es  de  morirse  de  risa ! 
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Don  Francisco  y  don  Navigio  acudieron  y  mira¬ 
ron  al  través  de  la  celosía... 

Y  vieron  que  en  puertas,  ventanas  y  balcones 
había  muchísima  gente  apiñada,  y  también  en  las 
aceras,  algunas  señoritas  con  costillas  de  flores  en 
las  manos,  cual  si  esperaran  el  paso  del  Corpus, 
y  todos  alegres  y  entusiastas  ;  en  la  ventana  del 
piso  bajo  de  en  frente  habían  puesto  cenefas  blan¬ 
cas  y  azules  y  guirnaldas  de  hojas  y  detrás  se  mos¬ 
traba  una  niña  vestida  de  Libertad,  con  el  gorro 
frigio  sobre  los  cabellos  rubios,  la  cual  algún  papel 
que  desempeñar  tendría  en  la  función,  cuando  es¬ 
taba  tan  nerviosilla,  echando  fuera  el  busto  para 
ver  mejor,  o  manoseando  la  cara  de  sus  satisfechos 
papas,  y  con  pataditas  y  gimoteos  preguntando  por 
qué  no  llegaba  el  esperado  cortejo  ;  arriba,  en  el 
balcón,  flameaban  banderas  y  se  asomaban  elegan¬ 
tes  damas,  escudándose  del  sol  bajo  sus  sombrillas 
de  colores...  La  calzada,  a  trechos,  estaba  tapiza¬ 
da  de  ramas  verdes  y  era  recorrida  de  un  cabo  al 
otro  por  patrullas  de  vigilantes,  repartiendo  mi¬ 
radas  de  desconfianza  y  recogiéndolas  de  odio  ;  se 
oía  el  rumor  de  las  músicas,  y  como  el  viento  en 
los  trigales,  del  fondo  de  la  calle  venía  el  eco  de 
los  aplausos  y  de  los  gritos  de  júbilo,  débil  al  prin¬ 
cipio,  luego  distinto  y  poderoso,  conforme  el  con¬ 
tagio  del  entusiasmo  ganaba  todas  las  cabezas  y 
electrizaba  manos  y  bocas  :  los  de  las  aceras  vol¬ 
víanse  curiosamente,  la  Libertad  de  la  ventana 
golpeaba  sus  manitas,  anunciando  que  la  procesión 
ya  venía,  ya  venía,  las  damas  de  los  balcones  pre¬ 
paraban  sus  cestas,  hundían  dentro  los  blancos  de¬ 
dos,  que  cuajados  salían  de  jazmines  y  de  rosas  ; 
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la  música  entonaba  una  marcha  guerrera,  y  así, 
entre  el  delirante  concurso,  bajo  la  luz  esplendo¬ 
rosa  del  mediodía,  sus  notas  parecían  más  sonoras  ; 
todos  aplaudían,  todos  gritaban  ¡  viva  Ordenado ! 
y  lo  primero  que  se  vió  venir  fué  el  escuadrón  de 
vigilantes  a  caballo,  con  los  sables  a  la  vista  y  el 
revólver  en  el  arzón  ;  luego,  una  bandada  de  pihue¬ 
los,  que  saltaban,  alborotaban  y  quemaban  cohe¬ 
tes,  y  detrás,  en  correctísimas  filas  de  a  ocho  en 
fondo,  el  batallón  de  ciudadanos,  que  avanzaba 
pausadamente,  con  sus  banderas  al  viento,  pisando 
ñores,  recogiendo  aplausos  y  otorgando  sonrisas 
y  saludos.  Pasaban,  pasaban  y  el  desfile  no  con¬ 
cluía  nunca  :  las  bocas  no  cesaban  de  gritar,  las 
manos  de  aplaudir,  las  flores  de  caer...  Mas,  de 
pronto,  hubo  un  movimiento  de  atención,  de  cu¬ 
riosidad,  de  sorpresa  :  el  general,  el  ídolo,  como 
pontífice  en  silla  gestatoria,  aparecía  sobre  los 
hombros  del  pueblo,  rodeado  de  los  sacerdotes  de 
su  culto,  impasible  j  sereno,  como  dios  a  quien  ni 
el  incienso  ni  las  reverencias  conmueven,  acostum¬ 
brado  a  la  adoración  de  los  fieles  :  inclinaba  su 
cabeza  blanquísima,  a  la  que  sólo  faltaba  el  nimbo 
de  oro  para  figurar  un  apóstol,  y  la  mirada  sin  ex¬ 
presión,  los  labios  fríos,  imperturbable,  agitaba  el 
sombrero,  en  agradecimiento  a  los  homenajes  que 
recibía.  ]  Qué  frenesí  entonces  !  las  gentes  se  atro¬ 
pellaban  para  verle  de  cerca,  las  cestas  se  vacia¬ 
ban,  las  voces  se  enronquecían  j  viva  Ordenado  ! 
i  ¡  viva  Ordenado  !  !  ¡  ¡  ¡  viva  Ordenado  !  !  !  y  las 

bombas  y  las  músicas  resonaban  con  fuerza  ma¬ 
yor.  Al  pasar  por  aquella  casa  tan  engalanada,  fué 
preciso  detenerse,  porque  la  nerviosilla  Libertad 
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se  hizo  arrebatar  por  un  garrido  mozo  de  la  acera 
y  llevar  en  volandas  hasta  los  mismos  pies  del  dios 
y  allí,  impuesto  el  silencio,  reverente  y  conmovida, 
declamó  unos  versos  y  ofreció  un  soberbio  rami¬ 
llete  ;  al  mismo  tiempo  se  soltaban  palomas  con 
lazos  de  cintas  en  las  rosadas  patitas  y  en  el  cue¬ 
llo,  y  del  seno  desprendían  las  bellas  sus  últimas 
flores  para  arrojarlas  :  y  como  el  concurso  expresa¬ 
ra  a  gritos  su  deseo  de  escuchar  la  palabra  del  Me¬ 
sías,  la  cabeza  blanquísima,  orlada  ahora  de  rosas 
deshojadas,  se  irguió,  los  labios  fríos  se  animaron, 
los  ojos  grises  lanzaron  un  destello,  y  se  oyó  una 
voz  formidable,  que  decía  cosas  grandiosas  y  subli¬ 
mes  :  la  pala  del  jornalero  en  las  manos  viriles  del 
pueblo  argentino,  la  guerra  santa  a  los  gobiernos 
de  oprobio,  el  triunfo  definitivo  de  la  libertad  en 
el  tiempo  y  en  el  espacio,  y  todas  estas  cosas, 
como  rocío  del  cielo,  humedecían  ojos  y  corazones. 
Cuando  la  voz  prof ética  se  calló,  entonó  la  música 
el  himno  nacional,  y  todos  se  descubrieron  ;  pero, 
los  que  al  general  llevaban,  dando  por  terminada 
la  estación,  nuevamente  se  pusieron  en  movimien¬ 
to,  y  ocurrió  entonces  algo  jamás  visto  ni  imagi¬ 
nado,  la  nota  más  alta  del  popular  entusiasmo  : 
un  torbellino,  una  oleada,  se  desbordó  de  la  acera, 
envolvió  al  grupo  sagrado  y  de  las  manos  del  dios 
arrebató  el  sombrero  legendario,  y  a  golpes,  a  tiro¬ 
nes,  a  mordiscos,  como  todos  se  disputaban  la  po¬ 
sesión  de  la  inestimable  prenda,  en  menudas  pie¬ 
zas  quedó  y  los  que  alcanzaron  a  guardar  un  pe- 
dacito,  mostraban  la  reliquia  jubilosos,  gritando  : 
i  viva  Ordenado  !  ]  Viva  Ordenado  !  repetían  en 
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puertas,  ventanas,  balcones  y  azoteas,  y  el  patrió¬ 
tico  grito  estremecía  la  calle  entera... 

De  pronto,  los  vítores  frenéticos  en  mueras  ra¬ 
biosos  se  convirtieron,  los  ojos  dejaron  de  contem¬ 
plar  el  vaivén  acompasado  de  las  andas  del  dios, 
que  se  alejaba,  las  manos  ya  no  aplaudieron,  se 
cerraron  furiosamente,  y  frente  a  aquella  casa  si¬ 
lenciosa,  que  alguien  dijo  ser  el  domicilio  del  odia¬ 
do  y  odioso  candidato  oficial,  se  alzaron  amenaza¬ 
doras  : 

— i  Muera  Eneene  ! 

Las  turbas  rezagadas  de  la  procesión  se  arremo¬ 
linaron  contra  la  cerrada  puerta,  como  torrente 
bramador  precipitáronse  y  enarbolando  bastones  y 
puños  gritaban  : 

— ¡  Muera  Eneene  ! 

Un  cristal  cayó  y  se  hizo  añicos  y  del  fondo  de 
la  calle  acudió  el  escuadrón  de  vigilantes  :  ya  la 
Libertad  de  la  ventana  había  volado,  y  las  damas, 
miedosamente,  se  retiraban  de  los  balcones,  y  las 
gentes  timoratas  corrían  por  las  aceras  a  refugiarse 
en  algún  portal  o  escabullirse  en  alguna  esquina  ; 
la  policía  cargó  a  la  banda  de  alborotadores,  la  dis¬ 
persó,  apresó  a  los  más  reacios...  Y  hecho  el  orden 
nuevamente,  las  lindas  cabezas  rubias  o  morenas 
salían  a  curiosear,  los  fugitivos  se  detenían,  la  pun¬ 
ta  del  gorro  frigio  asomó  por  la  reja  :  oíase  gritar 
aliora  ; 

— ¡  Y'iva  Salgado  !  \  viva  el  gobernador  de  Cór¬ 
doba  ! 

Y  rodeado,  empujado,  ahogado  por  la  tumultuo¬ 
sa  muchedumbre,  veíase  arrastrarse  que  no  andar, 
un  hombrecito  contrahecho,  más  deseoso  de  rehuir 
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las  caricias  populares  que  decidido  a  prestarse  a 
ellas,  porque  buscaba  la  salida  ansiosamente,  pero 
no  pudo  conseguirlo,  que  el  más  entusiasta  de  sus 
perseguidores  le  levantó  en  brazos  como  un  mu¬ 
ñeco  y  sobre  sus  hombros  le  sentó  triunfalmente, 
presentando  a  la  admiración  pública  la  carita  más 
sonrosada  y  la  joroba  más  graciosa  del  mundo. 

Forcejeó  primero  y  luego  decidióse  a  dejarse  lle¬ 
var  también  en  andas  el  tío  corcovita,  y  bajo  los 
balcones  de  Eneene  pasó  sonriendo,  y  a  don 
Adrián,  don  Francisco  y  don  Navigio,  que  tras  la 
celosía  asistían,  lívidos,  al  extraordinario  espec¬ 
táculo,  parecióles  que  la  boca  desdentada  del  vejete 
murmuraba  : 

— Je,  je...  si  yo  dejo  de  ser  gobernador,  no  lle¬ 
garás  tú  a  Presidente.  ¡  Conste  ! 
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Misia  Damiana  entreabrió  la  cortina,  asomó  su 
cabeza  coronada  de  papelitos,  fieles  guardianes  de 
su  rebelde  fiequillo,  y  viendo  que  en  el  despacho 
no  había  más  personas  que  su  marido  y  los  dos 
amanuenses,  don  Adrián  paseando  y  dictando,  con 
un  librillo  en  la  mano,  la  bata  arratonada  y  el 
mate  calentito,  y  ambos  mequetrefes  plumeando 
de  lo  lindo,  se  coló  de  rondón  y  fue  derechamente 
a  cerrar  las  maderas  : 

— i  Qué  sol  !  ¿cómo  pueden  ustedes  trabajar?  j  es 
cosa  de  quedarse  ciego  ! 

La  inquina  de  la  señora  contra  el  desvergonzado 
y  poco  amable  astro,  que  se  complace  en  mostrar 
a  todo  el  mundo  las  máculas  y  defectos  físicos  de 
cada  quisque  y  en  contar  los  secretos  de  tocador  si 
llega  a  sorprenderlos,  era  más  que  justificada  a 
esta  hora  matinal  en  que  sus  carrillos  lustrosos, 
sus  labios  negruzcos  y  sus  ojos  llorones  no  podían 
soportar  claridades  sin  el  piadoso  auxilio  del  afeite. 

— i  Pero,  mujer — protestó  don  Adrián — ,  nos  de¬ 
jas  a  obscuras  !  vamos,  siquiera  una  rendija  para 
ver  dónde  estábamos...  ¿dónde  estábamos,  mucha¬ 
chos?  ¡  ah  !  en  el  artículo  18... 

— Si  lo  hago  adrede,  hijo,  para  que  no  sigas,  y 
no  te  mates  trabajando  :  anoche  has  sentido  una 
poquita  de  jaqueca  y  esta  mañana  te  encuentro 
muy  pálido  ;  nada,  a  descansar...  Y  si  te  crees  que 
cuando  seas  Presidente  he  de  permitirte  que  pases 
vigilias  estudiando  mamotretos,  te  equivocas  de 


122  CAELOS  MARIA  OCANTOS 

medio  a  medio  :  para  eso  están  los  ministros  y  tú 
para  firmar.  A  ver,  ¿qué  hacíais  ahora?  contestar 
la  carta  de  algún  pedigüeño... 

— Redactar  un  documento  importantísimo,  Da- 
miana,  un  manifiesto  al  país. 

— ¡  Otra  !  i  qué  perdedero  de  tiempo  !  hablar  a 
los  porteños,  porque  ellos  son  los  únicos  que  se  opo¬ 
nen  a  tu  candidatura,  y  darles  explicaciones...  Con 
un  buen  cañón  en  la  plaza  Victoria,  les  convences 
a  balazos,  que  mejor  Presidente  que  tú  no  halla¬ 
rán  :  mira,  el  domingo,  cuando  la  manifestación 
ordenista  pasó  por  aquí,  y  aquellas  turbas  indecen¬ 
tes  dijeron  tanta  picardía  en  la  puerta,  yo  estaba 
con  Alcirita  en  mi  alcoba,  mirando  por  los  crista¬ 
les,  y  te  aseguro  que  si  a  mano  tengo  un  fusil,  sal¬ 
go  al  balcón  y  la  emprendo  a  tiros  con  aquellos  sin¬ 
vergüenzas.  . . 

Discretamente,  los  dos  amanuenses  sonreían  y 
el  más  desasnado  de  ambos,  saltó  así  ; 

— i  Jesús !  madrina,  mire  que  si  usted  sale... 

Aire  grave,  como  el  que  corresponde  a  un  hom¬ 
bre  de  Estado,  tomó  el  doctor  Eneene  para  con¬ 
testar  : 

— No,  mujer,  si  ésos  son  derechos  de  los  países 
libres,  que  la  Constitución  garantiza  y  los  gobier¬ 
nos  deben  respetar,  porque  en  los  Estados  Uni¬ 
dos... 

El  corolario  no  salía,  y  del  fondo  de  la  calabaza 
intentó  sacarlo,  con  chupada  que  hizo  gargarizar 
el  mate  ya  vacío  ;  pero,  la  señora,  a  quien  poco 
importaba  que  saliera  o  no,  acostumbrada  a  oír  al 
grande  hombre  traer  y  llevar,  sin  mayores  conse¬ 
cuencias,  a  la  república  norteamericana,  modelo 
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y  envidia  de  repúblicas,  al  pariente  más  cercano 
dióle  un  tirón  de  orejas,  diciendo  : 

— ¿Y  vos,  qué  tal?  ¿te  haces  a  la  vida  bonae¬ 
rense  ? 

— Sí,  madrina — contestó  el  chico. 

• — No  me  llames  madrina,  tonto,  ya  te  lo  he  ad¬ 
vertido...  ¿a  ver  la  letra?  no  es  muy  famosa;  es 
preciso  que  trates  de  componerla,  porque  de  lo 
contrario  no  te  mandaremos  de  secretario  de  lega¬ 
ción,  y  yo  quiero  mandarte  a  Europa  como  el  me¬ 
jor  ejemplar  de  la  familia.  No  te  hagas  esa  onda, 
así,  que  te  cae  hasta  las  cejas  :  arriba  el  pelo,  y 
muestra  la  frente,  que  el  hombre  debe  mostrar 
siempre  la  frente...  ¡y  refínate,  muchacho,  estás 
muy  gaucho  !  De  aquél  no  digo  nada  ( al  más  pe¬ 
queño,  que  fingia  eseribir  para  disimular  la  turba¬ 
ción)  no  adelantas,  hijo,  no  adelantas,  siempre  con 
ese  aire  de  asustado...  Vamos,  que  si  mando  venir 
a  vuestros  primos,  los  Pérez  Orza,  se  darán  más 
maña  que  vosotros. 

— Si  no  saben  escribir  —  refunfuñó  envidiosa¬ 
mente  el  mayor. 

— Y  la  madre,  la  tía  Eufrasia,  está  perlática  y 
no  podrán  dejarla — añadió  el  otro,  a  quien  la  ame¬ 
naza  de  ser  sustituido  desató  la  lengua. 

Don  Adrián,  que  en  el  sofá  estudiaba  el  consa¬ 
bido  artículo  18,  se  escamó  al  escuchar  aquello 
de  los  Pérez  Orza. 

- — Damiana,  ¡  por  la  Virgen  Santísima  ! — excla¬ 
mó  extendiendo  el  brazo  armado  del  librillo — , 
¿piensas  de  veras  en  traer  otro  par  de  gansos  de 
Catamarca?  ¿no  quedamos  en  que  éste  sería  el  úl- 
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timo?  creía  yo  que  no  había  ninguno  de  tus  pa¬ 
rientes  por  colocar. 

■ — Vaya,  ]  por  el  trabajo  que  te  cuesta  ! — contes¬ 
tó  amoscada  la  señora — ,  ¿qué  cosa  más  natural 
que  beneficiar  a  la  familia,  ahora  que  estamos  en 
el  candelero?  pues  mientras  dura,  vida  y  dulzura, 
y  lo  que  se  ha  de  llevar  el  moro,  que  se  lo  lleve  el 
cristiano.  La  tía  Eufrasia  me  escribe  que  sus  tres 
hijos  la  tienen  vuelto  el  juicio,  y  allí  no  hacen  más 
que  vagabundear  :  «ve  si  tu  marido  el  Presidente 
(ella  te  tiene  ya  por  Presidente)  ayuda  a  estos  po- 
brecitos,  que  mucho  se  lo  he  de  agradecer  y  Dios 
se  lo  pagará».  Y  todavía  están  los  Orza  a  secas, 
en  seco  hace  mucho  tiempo,  y  los  Pérez  de  la  otra 
rama,  que  son  ocho  y  pico  (la  prima  Pantaleona 
está  encinta)  y  los  Kodríguez  y  los  Carrizo,  los  hi¬ 
jos  de  Sebastián...  Es  una  obra  de  caridad,  Adrián, 
dar,  dar,  cuando  se  puede  y  no  se  saca  del  bolsi¬ 
llo...  ¿no  tengo  yo  tanto  huérfano  desconocido  en 
mi  Asilo?  pues  haz  cuenta  que  hemos  fundado 
otro,  para  el  uso  exclusivo  de  la  familia.  Lo  mismo 
ha  de  hacerse  en  tus  Estados  Unidos...  y  en  todas 
partes  donde  no  se  chupen  el  dedo. 

—Bueno,  mujer,  colocaremos  a  los  Pérez  Orza 
y  a  todos  los  Pérez  y  Orzas  y  etcéteras,  que  tengan 
la  suerte  de  poseer  un  globulillo  de  tu  sangre  no 
más...  es  decir,  si  en  alguna  oficina  queda  sitio. 

— Y  si  no  hay,  se  hace — respondió  encogiéndose 
de  hombros  la  señora. 

Poquísima  gracia  debía  producir  esta  conversa¬ 
ción  a  los  dos  chicos,  porque  estiraron  la  jeta  tanto 
así,  y  revolvían  los  ojos  torvos,  como  si  ya  vieran 
llegar  a  los  otros  gansos  de  Catamarca  y  robarles 
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a  picotazos  su  parte  ;  al  punto  caló  misia  Damia- 
na  el  mezquino  pensamiento,  y  por  querer  arrojar¬ 
lo,  las  orejas  de  uno  y  otro  zamarreó  a  su  gusto. 

— i  Hambrones  !  ¡  egoístas  !  ya  estáis  creyendo 
que  vienen  los  otros  y  os  limpian  el  plato...  ¡  si  para 
todos  habrá !  merecíais  que  os  mandara  a  casita. 
Ea,  salid  de  aquí  a  tomar  vuestro  chocolate,  y  har¬ 
tarse. 

Kefunf uñando  salieron  ambos,  a  tiempo  que  dé¬ 
bilmente  protestaba  don  Adrián. 

— No  hemos  terminado,  Damiana,  nos  faltan 
muchos  artículos  todavía. 

— Sí,  i  para  manifiestos  está  el  tiempo  !  mien¬ 
tras  tú  te  desvives  por  la  patria  y  te  ocupas  en  dar 
explicaciones  a  los  porteños,  buena  sorpresa  te  pre¬ 
paran...  acabo  de  leerlo  en  La  Opinión,  el  diario 
del  otro,  de  Ordenado  :  que  en  el  alto  comercio  se 
recolectan  firmas  para  pedirte  renuncies  a  tu  can¬ 
didatura,  a  fin  de  que  la  paz  de  la  Eepública  no  se 
altere;  ¿qué  te  parece?  ¿ya  lo  sabías?  ¿y  qué 
piensas  contestar  a  esos  señores  del  comercio,  que 
en  vez  de  contrabandear  y  adulterar  lo  que  ven¬ 
den,  según  su  costumbre,  se  meten  en  lo  que  no 
les  importa  ?  ¿  que  no  ?  ¡  claro  !  ;  no  faltaba  más  ! 
porque  a  los  señores  porteños  no  les  gusta,  vamos 
a  dejar  el  campo  libre...  ¡  Kenunciar  cuando  tene¬ 
mos  la  Presidencia  en  la  mano  !  ¿y  mis  seis  vesti¬ 
dos  encargados  a  París?  mira,  Adrián,  si  renun¬ 
cias,  te  juro  que  sí,  ¡  pido  el  divorcio  ! 

Tan  agitada  se  puso,  que  el  doctor  Eneene  tuvo 
que  decir  y  repetir  que  la  especie  del  periódico 
ordenista  carecía  de  fundamento  ;  y  en  el  caso  de 
llevarse  a  cabo  la  ridicula  idea,  él  contestaría  que 
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su  nombre  no  le  pertenecía,  era  la  propiedad,  la 
bandera  de  su  partido,  y  sólo  su  partido  podía  eli¬ 
minarlo... 

— Nadie,  di  que  nadie  tiene  el  derecho  de  elimi¬ 
narlo,  ¡  no  faltaba  más !  no  vendrán  con  semejan¬ 
te  embajada...  ¿por  qué  no  renuncia  Ordenado? 
no  vendrán,  pero  si  vienen,  déjame  a  mí  recibirles 
y  verás  cómo  salen  de  aquí  disparados. 

Dominando  la  bullanga  de  la  calle,  oyéronse  gri¬ 
tos  de  muchachos  pregonando  el  boletín  de  La  Opi¬ 
nión:  «revolución  de  Córdoba,  caída  del  goberna¬ 
dor  Salgado,  intervención  federal». 

Misia  Damiana  se  acercó  a  la  celosía. 

—¿Qué  hay?  ¿qué  dicen?  algún  horrible  asesi¬ 
nato,  sin  duda. 

Y  don  Adrián,  con  secreto  alborozo,  miró  al  Wás- 
hington  de  la  repisa,  y  mirándole,  mirándole,  men¬ 
talmente  habló  así  : 

—Ya  está  cumplida  la  orden  ;  la  joroba  de  don 
Olimpo  era  un  obstáculo  y  la  hemos  apartado  de 
nuestro  camino  por  el  medio  expeditivo  de  costum¬ 
bre  :  vaya  usted  a  Córdoba,  aquí  tiene  tanto  dine¬ 
ro  y  tantos  fusiles  y  provoque  una  revolución  con¬ 
tra  el  gobernador  ;  caído  el  gobernador,  se  pida  o 
no  se  pida,  el  Gobierno  Nacional  envía  la  interven¬ 
ción  para  poner  las  cosas  en  su  lugar,  y  como  Sal¬ 
gado  bien  está  en  el  suelo,  en  el  suelo  le  deja  y  le¬ 
vanta  y  hace  elegir  en  su  reemplazo  a  don  Navigio 
Soto,  hombre  fiel,  probado  y  competente...  Don 
Navigio  no  quena,  se  aferraba  a  su  prometido  es¬ 
caño  de  senador,  pero  yo  le  convencí,  asegurándole 
que  lo  tendría  siempre  y  cuando  le  diera  la  gana, 
que  el  partido  esperaba  de  su  patriotismo  tan  gran 
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sacrificio.  ¿Qué  hará  Salgado  ahora?  aliarse  a  los 
ordenistas  :  y  bien,  poco  me  importa  ;  una  joroba, 
por  grande  ^que  sea,  poco  puede  pesar  en  la  balan¬ 
za.  He  aquí  lo  que  hemos  realizado  ;  la  elección 
de  Soto  no  tardará  en  completar  nuestra  obra... 
¡  No  lo  hubieras  hecho  tú  mejor,  gran  Wáshing- 
ton !  no,  no  lo  hubieras  hecho  :  tú  habrías  estudia¬ 
do  en  este  librejo  inútil,  la  Constitución,  si  traía 
algún  artículo  que  te  autorizaba  para  proceder  con¬ 
tra  el  gobernador  rebelde,  y  si  no  lo  traía,  te  que¬ 
dabas  mano  sobre  mano,  ¡  qué  pobre  diablo  eres, 
Wáshington,  que  necesitas  de  cartiUa  para  gober¬ 
nar  !  aquí,  en  la  Kepública  Argentina,  estamos  más 
adelantados  :  ocurre  un  caso,  como  éste,  por  ejem¬ 
plo,  y  aunque  la  Constitución  no  lo  permite,  el  in¬ 
terés  del  partido  lo  exige,  y  afuera  con  el  gober¬ 
nador.  A  mí  me  parece  de  todo  punto  imposible 
regir  un  Estado  con  la  Constitución  en  la  mano, 
aplicando  sus  disposiciones  a  cada  caso  tan  estric¬ 
tamente  que  ni  ajuste  ni  desborde  ;  no,  señor,  en 
teoría  es  muy  bonito,  pero  en  la  práctica...  Ya  ves, 
si  no  lo  echamos  a  Salgado,  nos  arma  un  caramillo 
de  mil  demonios  en  el  Interior  y  nos  trastorna  to¬ 
da  la  Kepública,  y  sin  embargo,  la  Constitución  no 
previó  que  podía  necesitar  el  Presidente  deshacer¬ 
se  de  gobernadores  ambiciosos,  y  no  dice  palabra 
al  respecto...  Por  supuesto,  que  tú  saldrás  con  la 
antigualla  que  había  que  dejar  a  la  opinión  expre¬ 
sara  su  fallo  en  nuestra  divergencia  :  sólo  los  dé¬ 
biles  acuden  al  arbitraje  o  los  timoratos  ;  con  el 
ejército  de  la  Nación  a  la  mano,  no  hay  Olimpos 
que  asusten.  ¿A  que  no  chista  ahora?  va  a  resul¬ 
tar  que  todas  sus  bravatas  eran  para  imponer  sus 
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condiciones  de  venta,  que  no  quisimos  aceptar... 
Desengáñate,  Wáshington,  ¡  estás  muy  viejo ! 
¿quién  gobierna  ya  con  cartilla,  hombre?  Además, 
apuesto  doble  contra  sencillo  que  si  vinieras  tú  por 
estos  barrios,  y  estudiaras  nuestras  costumbres, 
y  vieras  que  aquí  no  hay  partidos  de  principios  sino 
partidos  personales,  no  hay  lucha  de  idea  contra 
idea,  sino  de  hombre  contra  hombre,  echarías  tu 
puritanismo  a  la  espalda  y  adoptarías  nuestro  sin¬ 
gularísimo  sistema  de  gobernar  ;  porque  estos  ame- 
ricanitos  del  Sur  no  son  como  los  tuyos  del  Norte, 
graves,  sesudos,  celosos  de  sus  derechos  :  son  in¬ 
dolentes,  rutinarios,  que  todo  lo  desearan  ver  he¬ 
cho  por  mano  ajena,  amigos  de  placeres  y  quime¬ 
ras,  señoritos  ricos,  pongo  por  caso,  que  dan  a  ad¬ 
ministrar  su  hacienda,  por  evitarse  quebraderos 
de  cabeza,  y  alegremente  van  gastando  capital  y 
renta,  hasta  que  no  queda  un  centavo,  y  entonces 
se  vuelven  contra  el  administrador  y  se  hacen  re¬ 
voltosos  y  se  ponen  insufribles.  No  diré  yo  que  sus 
administradores  sean  muy  correctos,  pero,  ¿quién, 
sino  tú,  gran  Wáshington,  está  exento  de  cargo 
y  tiene  el  alma  bastante  fuerte  para  no  flaquear 
en  las  alturas  del  poder?  por  eso,  no  queda  más  re¬ 
medio,  para  sosegarles,  que  el  látigo  de  la  dictadu¬ 
ra  :  aplicar  la  Constitución,  sería  poner  una  cata¬ 
plasma  fría...  Pasea  tus  ojos  por  esta  América  y 
verás  cómo  todas  sus  repúblicas  gimen  bajo  dicta¬ 
duras  más  o  menos  militares  y  más  o  menos  dis¬ 
frazadas,  pero  dictaduras  en  el  fondo,  en  el  carác¬ 
ter,  en  los  medios  y  en  las  tendencias...  ¡  Wáshing¬ 
ton  !  convéncete  :  más  sabe  el  loco  en  su  casa,  que 
el  cuerdo  en  la  ajena ;  tú,  con  toda  tu  cordura  y 
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tus  miramientos,  no  nos  habrías  apartado  del  ca¬ 
mino  la  joroba  de  don  Olimpo,  y  observa  lo  dies¬ 
tramente  que  lo  hemos  hecho  nosotros...  Con  doce 
provincias  y  el  Presidente,  ¿quién  me  tose? 

Estaba  tan  pensativo  el  grande  hombre,  que  mi- 
sia  Damiana  no  se  atrevió  a  turbar  el  concierto  de 
sus  ideas  y  se  escabulló  del  despacho,  diciendo  muy 
quedo  : 

— Me  voy,  no  quiero  molestarte...  hoy  tengo  re¬ 
unión  extraordinaria  de  la  comisión  de  la  kermes¬ 
se  :  mucho  trabajo  y  pocas  nueces. 

Palabras  que  don  Adrián  no  oyó,  porque  en  aquel 
momento  le  daba  el  busto  la  réplica  de  este  modo  : 

— Eso  que  habéis  hecho  es  simplemente  un  cri¬ 
men,  por  más  vueltas  que  queráis  darle,  ¿cuál  es 
la  falta  de  Salgado?  no  prestarse  a  entrar  en  la 
liga,  por  las  razones  a  o  b,  para  imponer  a  la  Ee- 
púbhca  tu  candidatura  presidencial ;  pues,  aunque 
otra  más  grave  fuera,  sobre  Salgado  no  podías  po¬ 
ner  la  mano  porque  la  Constitución  lo  prohíbe... 
i  ah,  gobernantes  prevaricadores,  perjuros  y  raquí¬ 
ticos,  que  asaltáis  el  poder  para  gozarle  en  prove¬ 
cho  propio  y  no  en  bien  del  país  !  tú  mismo  me  lo 
has  dicho  :  que  a  ese  gobierno  que  van  a  darte  de 
la  manera  inicua  que  en  este  país  es  uso,  no  llevas 
más  programa  que  el  de  negociar  con  la  fortuna 
pública  para  aumentar  la  tuya  y  llenar  el  bolsillo 
de  tus  cómplices,  ¡  y  todavía  quieres  sincerarte  ! 
i  qué  me  vienes  a  mí  con  sofismas  para  explicar  y 
defender  ese  sistema  vuestro  de  gobernar  sin  car¬ 
tilla,  como  desdeñosamente  llamas  a  la  ley  supre¬ 
ma  de  la  nación  !  si  la  ciencia  del  gobierno  es  la 
más  fácil,  la  más  clara  de  las  ciencias  :  llama  al 
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primer  hombre  honrado,  honrado,  ¿oh?  que  pase 
por  la  calle,  y  muestre  en  su  fisonomía  rasgos  evi¬ 
dentes  de  nobleza  y  energía,  ponle  la  cartilla  que 
tú  dices  en  la  mano  y  siéntale  de  Presidente  ;  i  ve¬ 
rás  cómo  lo  hace  y  qué  lindamente  desempeña  su 
papel !  verás  cómo,  libre  de  las  trabas  de  los  círcu¬ 
los,  de  los  compromisos  de  los  amigos,  deletreando 
artículo  por  artículo  y  aplicando  el  cauterio  sobre 
la  llaga,  es  la  ventura  de  sus  conciudadanos,  os 
avergüenza  a  vosotros  todos  y  sube  cien  codos  so¬ 
bre  mi  cabeza.  Pero,  vosotros,  ¿qué  habéis  de  dar 
más  de  lo  que  dais?  no,  si  mi  espíritu  descendiera 
sobre  estas  regiones,  no  había  de  contagiarse  con 
vuestra  peste  política  :  enseñaría  a  tus  compatrio¬ 
tas  a  no  seguir  a  los  hombres  por  ser  tales  hom¬ 
bres,  sino  por  las  ideas  que  ellos  representan  ;  a 
no  deificar  a  los  hombres,  porque  los  dioses  no  se 
discuten  y  a  los  hombres  hay  que  discutirlos  ;  a  no 
descuidar  sus  derechos,  porque  nadie  es  mejor  guar¬ 
dián  de  ellos  que  sí  mismo...  les  enseñaría  muchas 
cosas  que  ahora  olvidan,  y  por  eso  no  salen  de  ma¬ 
nos  de  la  dictadura,  como  los  desordenados  no  sa¬ 
len  de  manos  de  los  usureros...  ¿Sabes?  en  esta 
atmósfera  yo  me  ahogo,  veo  tales  iniquidades  y 
bajezas  concertarse  bajo  mis  narices  que,  aunque 
de  bronce,  me  conmueven  ;  nadie  te  tose  en  la  Be- 
pública,  doctor  Eneene,  ¡  pues,  yo,  te  escupo  ! 

Don  Adrián  miraba  al  busto  y  el  busto  miraba 
a  don  Adrián  con  sus  ojos  cóncavos,  y  este  diálogo 
mudo  habríase  prolongado,  si  el  ruido  de  la  puerta, 
y  la  presencia  de  un  criado  no  lo  interrumpe  en  su 
más  sabroso  párrafo  :  era  un  gobernador,  de  los 
devotos,  que  se  anunciaba  y  entró,  excusándose 
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de  la  importunidad  de  la  hora  por  la  importancia 
del  asunto,  y  con  él  un  ministro,  un  diputado  y 
dos  senadores,  todos  los  cuales  parecían  lo  que  eran 
y  eran  lo  que  parecían  ;  el  gobernador,  de  piel 
amulatada,  melena  y  perilla  cerdosas,  manazas  or¬ 
dinarias  y  arreos  de  paisano  endomingado,  tenía 
más  trazas  de  mayordomo  de  estancia  que  de  go¬ 
bernador  ;  el  ministro  era  un  jubilado  de  la  Nación, 
y  eso  que  ni  por  delante  ni  por  detrás  mostraba 
lisiadura  alguna,  como  no  fuera  en  la  conciencia, 
y  eso  que  no  era  viejo,  y  eso  que  era  ministro  ;  el 
diputado,  con  la  marca  de  comercio,  de  propiedad 
oficial,  grabada  en  su  persona  y  en  sus  palabras, 
y  ambos  senadores  con  señas  particulares  tan  pare¬ 
cidas  a  las  del  gobernador,  que  era  imposible  o  no 
fueran  parientes,  o  no  fueran  antes  gobernadores, 
según  la  evolución  política  consagrada.  Sentados 
en  rueda  todos  seis,  discutieron  largamente  acerca 
de  las  consecuencias,  próximas  y  remotas,  del  de¬ 
rrocamiento  de  Salgado  :  el  decreto  de  interven¬ 
ción  quedaba  extendido,  a  la  firma  del  Presidente, 
y  la  orden  secreta  dada  al  interventor  de  elegir  a 
Soto...  ¿sería  de  temer,  como  se  anunciaba,  la  có¬ 
lera  de  don  Olimpo?  porque  extraordinario  parecía 
que,  caído  del  gobierno,  en  vez  de  correr  al  campo 
y  armarse  y  pelear,  tranquilamente  marchó  a  la 
estación,  y  a  la  capital  se  venía  tan  fresco  :  el  se¬ 
ñor  ministro  mostró  el  telegrama  en  que  se  le  no¬ 
tificaba  la  partida  del  endemoniado  vejete. 

— Le  temo  más  aquí  que  en  Córdoba — dijo  don 
Adrián — ,  de  seguro  viene  a  ver  a  Ordenado,  a  con¬ 
certar  la  resistencia. 

— Pues  yo  aquí  no  le  temo — contestó  el  minis- 
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tro — ,  aquí  se  le  puede  vigilar,  y  prender,  si  es  pre¬ 
ciso  ;  a  la  ratonera  viene  por  sus  pasos  contados. 

Los  otros  sostenían  esta  tesis  :  que  Salgado,  sin 
el  gobierno,  era  un  cero  a  la  izquierda  y  al  general 
no  le  llevaba  más  contingente  que  el  de  sus  ren¬ 
cores  ;  en  estas  condiciones,  y  poniéndose  en  lo 
peor,  los  sucesos  de  Córdoba  no  harían  sino  preci¬ 
pitar  la  gestación  de  los  planes  ordenistas  y  abor¬ 
tar  la  revolución... 

— Porque  observe  usted,  doctor — decía  el  dipu¬ 
tado... 

— Keflexione  usted  un  poquito,  doctor  —  decía 
también  el  más  lenguaraz  de  los  senadores... 

Hablaban  a  un  tiempo,  muy  acalorados,  y  para 
hacerles  callar  el  doctor  Eneene  echó  en  medio  de 
la  refriega  el  nombre  del  Presidente. 

— ¿Cuál  es  la  opinión  del  Presidente? 

Y  el  ministro  contestó  que  el  Presidente  juzga¬ 
ba  la  situación  muy  delicada,  pero  fácil  de  domi¬ 
nar  :  todo  dependía  de  que  don  Navigio  Soto  fuera 
hombre  capaz  de  hacer  en  Córdoba  lo  que  Salgado 
no  había  querido  hacer. 

— Sí  que  será— afirmó  don  Adrián — ,  no  moverá 
pie  ni  mano  sin  el  visto-bueno  correspondiente,  y 
más  no  se  necesita  para  que  todo  marche  como  so¬ 
bre  ruedas. 

— Además — prosiguió  el  ministro — seguimos  tan 
de  cerca  a  Ordenado,  que  apenas  le  dejamos  respi¬ 
rar  :  anoche  se  han  tomado  presos  a  dos  oficiales 
del  regimiento  15  de  infantería,  que  están  en  el 
complot,  y  esperamos  arrancarles  revelaciones  im¬ 
portantes  ;  al  coronel  Zeta,  uno  de  los  jefes  más 
comprometidos,  le  echaremos  el  guante  al  primer 
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descuido,  ¿qué  más?  el  decreto  de  estado  de  sitio 
está  ya  montado  y  apuntando  :  mientras  los  orde- 
nistas  se  ocupen  en  pasear  a  su  santo  por  las  calles 
y  en  hacerle  novenas  y  echarle  flores  y  sermones, 
pasatiempo  inofensivo  e  infantil,  les  dejaremos  tan 
entretenidos  ;  pero,  si  de  tontos  quieren  pasar  a 
vivos,  y  el  castaño  claro  se  pone  castaño  obscuro, 
y  conspiran  en  serio,  i  fuego  ! 

Bien  se  notaba  que  no  era  rúanco  el  señor  minis¬ 
tro  (aunque  jubilado)  ;  el  gobernador  se  reía,  ca¬ 
yéndole  la  baba,  no  de  gusto,  sino  de  vicio,  y  a  se¬ 
car  la  chorrera  de  la  levita  acudía  con  pañuelo  de 
lienzo  tan  tieso,  que^^in  duda  llevaba  almidón... 

— i  Ja,  ja  !  i  nunca*  tal  vi !  ¡  andan  aquí  con  Or¬ 
denado  como  en  mi  tierra  con  el  Cristo  del  Ampa¬ 
ro  ;  señor,  qué  devoción  !  la  función  del  domingo 
me  divirtió  mucho,  muchísimo. 

.Dos  horas  duró  el  conciliábulo,  y  en  él  se  con¬ 
vinieron  medidas  trascendentales  para  la  marcha 
del  partido  eneísta,  que  después  de  pasadas  a  con¬ 
sulta  del  doctor  don  Francisco  de  Paula  Trujillo, 
serían  elevadas  a  la  aprobación  del  Presidente,  jefe 
único,  en  su  calidad  de  tal,  y  reconocido,  del  su- 
pradicbo  partido  ;  el  baboso  gobernador  aseguró, 
bajo  su  fe  de  caballero  (no  sé  los  quilates  de  crédito 
que  tendría  y  así  no  lo  consigno)  que  en  la  provin¬ 
cia  de  su  mando  las  tales  medidas,  para  neutrali¬ 
zar  las  maniobras  de  Salgado  y  aniquilar  la  acción 
del  general,  se  aplicarían  con  el  rigor  debido,  y  que 
sus  mansos  insulares  no  las  necesitarían. 

— Estos  ordenistas  gritones  no  se  usan  por  allá — ' 
repetía  salivando  en  contorno —  ;  tienen  un  diaru- 
cho,  que  apenas  alza  el  gallo,  le  corto  las  alas  ;  y 
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están  tan  hechos  a  la  obediencia  pasiva,  porque 
mis  antecesores  fueron  de  buena  muñeca,  como 
yo,  que  usted,  doctor,  les  lleva  de  las  orejas,  pro¬ 
piamente  como  a  niños  de  escuela. 

Muy  entusiasmado,  apoyaba  don  Adrián  : 

— Pues  es  usted  el  más  feliz  de  los  gobernado¬ 
res  :  llevar  así  las  riendas  de  un  pueblo  que  no  es 
duro  de  boca,  constituye  la  más  grata  y  regalada 
de  las  tareas  ;  pero,  vaya  usted  a  domar  a  los  por¬ 
teños... 

El  ministro  era  porteño,  y  así  mismo,  con  gesto 
de  asco  y  horror,  volvió  la  cara  y  levantó  las  ma¬ 
nos,  muy  sanas  y  válidas  (aunque  jubilado)  e  idén¬ 
tico  ademán  ejecutaron  los  otros,  como  diciendo  : 

— Quite  usted  allá,  doctor,  y  no  miente  a  tales 
ingratos,  desamorados  y  malos  patriotas,  que  no 
se  despegan  de  los  faldones  de  Ordenado  ;  pero 
observe  que  no  todos  los  porteños  son  iguales,  se¬ 
ñor  doctor  :  fije  sus  ojos  benignos  en  nosotros  y 
aprenda  a  distinguir  el  grano  del  gorgojo  y  se  dará 
por  convencido  que  también  hay  porteños  sumi¬ 
sos  y  blandos,  dispuestos  a  poner  sus  destinos  y 
sus  orejas  en  sus  manos  poderosas... 

Oíase  en  la  escalera  ligero  rumor  de  pisadas,  roce 
de  vestidos,  voces  de  tiple,  risas  y  abaniqueo,  co¬ 
mo  si  muchas  mujeres  subieran  o  bajaran  ;  ya  el 
gobernador,  cuyas  anchas  narices  de  mulato  se  in¬ 
flaban  venteando  la  delicada  caza,  había  pregun¬ 
tado  si  aquella  era  la  escala  de  Jacob,  porque,  aun¬ 
que  no  se  veian,  se  adivinaban  que  eran  ángeles 
los  que  así  andaban  alborotando. 

•  Es  mi  mujer — informó  don  Adrián — ,  que  tie- 
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ne  hoy  reunión  extraordinaria  de  la  comisión  de 
su  x\silo  ;  muy  lindas  damas,  señor  mío... 

■ — Hago  moción  para  pasar  a  'cuarto  interme¬ 
dio — dijo  el  diputado. 

— ¡  Apoyado  ! — contestaron  los  otros,  el  gober¬ 
nador  babeando  más  que  nunca,  de  gusto  esta  vez. 

Y  dejando  la  suerte  de  la  patria  a  medio  redon¬ 
dear,  se  pusieron  tras  la  cortina  :  el  visiUo  de  tul 
permitía  ver  pasar  por  el  recibimiento  las  elegan¬ 
tes  damas  del  Asilo  del  Sauce  :  allí  se  detenían  a 
dejar  sus  sombrillas  en  el  perchero,  a  echar  una 
ojeada  al  espejo  o  a  concluir  el  pespunte  de  una 
crítica...  Al  gobernador,  por  ser  forastero,  dábanle 
los  nombres  de  las  que  entraban  ; 

— Esta  es  la  de  Eulánez,  aquélla  la  de  Mengá- 
nez...  la  del  sombrero  blanco  es  la  de  Soto... 

— ¡  La  mujer  de  don  Navigio  !  pues  no  ha  tenido 
mal  gusto  el  muy  trapalón  ;  un  gato  viejo  de  su 
pelaje  con  este  ratoncillo  monísimo... 

— No,  hombre,  si  la  mujer  de  Soto  no  es  la  del 
sombrero  blanco ;  ésta  es  Florita  Soto,  hija  de 
don  Navigio  :  su  mujer  es  aquella  que  sube  tan 
sofocada. 

— ¿Aquélla?  pues  le  compadezco,  ¡pobre  cole¬ 
ga  mío !  ¿  qué  se  hará  él  con  tanta  carne  ?  ¿  y  esta 
saltarina?  ¿y  la  otra  rubia,  que  está  de  hociqueo 
en  el  rincón  con  la  del  turbante? 

— La  saltarina  es  la  señora  de  La  Llave... 

— ¿No  podría  yo  formar  parte  de  esta  encanta¬ 
dora  comisión? 

— Sí,  como  socio  protector  :  pronto  verá  usted 
llegar  a  ios  socios  protectores,  que  tienen  a  su  car- 
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go  auxiliar  a  las  damas  en  la  organización  de  la 
kermesse. 

—Mi  querido  doctor,  yo  no  soy  curioso,  y  se  lo 
probaré  retirándome  del  cristal  tan  pronto  asome 
en  la  escalera  la  primera  silueta  masculina... 

Mientras  estos  señores  olvidaban,  en  la  contem¬ 
plación  de  la  mujeril  concurrencia,  los  gravísimos 
asuntos  que  esperaban  pronto  remedio  de  su  sabio 
consejo,  misia  Damiana,  con  bata  de  larga  cauda, 
de  merino  azul  pálido  y  encajes  blancos,  y  a  pesar 
de  la  hora  y  el  traje,  mucha  pedrería  en  manos, 
pecho  y  orejas,  recibía  en  el  gran  salón,  acompa¬ 
ñada  de  Alcirita. 

—Buenos  días,  amiga  mía,  ¿qué  tal?  puntua¬ 
lísima,  como  siempre.  Adiós,  Florita,  ¿y  tu  ma¬ 
má?  adelante,  señora,  siéntese  usted. 

El  besuqueo  no  cesaba  ;  habían  arrimado  las  si¬ 
llas  a  la  pared,  como  si  fueran  a  bailar,  y  puesto, 
en  un  ángulo  un  pupitre,  preciada  joya  de  ebanis¬ 
tería,  con  recado  de  escribir  ;  los  stores  de  seda  fil¬ 
traban  una  luz  discreta,  suficiente  para  no  andar 
a  tropezones  y  evitar  sus  habladurías  respecto  de 
la  enharinada  cara  de  misia  Damiana,  de  los  fres¬ 
cos  retoques  de  Alcirita  y  de  las  pinceladas  que, 
con  mayor  o  menor  maestría,  les  hubiera  venido 
en  gana  darse  a  las  sodas  del  Sauce.  Aquella  se¬ 
ñora  tan  saltarina  de  La  Llave,  que  caminaba  co¬ 
mo  chingólo  retozón,  estaba  armada  de  un  imper¬ 
tinente  con  rabo  de  carey  y  para  ella  no  había  de¬ 
talle,  que,  aun  velándose  en  la  sombra,  consiguie¬ 
ra  pasar  inadvertido  :  el  objetivo  de  su  curiosidad 
era  misia  Damiana,  tan  morena,  tan  rechoncha. 

^  Si  parece  un  Judas — decía  a  Elorita  Soto  su 
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vecina — ,  i  de  azul  y  blanco !  creerá  estar  más  en 
carácter,  como  Presidenta  futura,  ¡  qué  risa !  aho¬ 
ra  caigo  :  ¡  se  ha  pintado  una  ceja  más  alta  que 
otra!  ya  dije  yo  al  entrar;  pero,  ¿qué  demonios 
tiene  hoy  esta  señora?  algo  de  mefistofélico,  de 
raro.  Y  es  eso,  las  cejas  desiguales. 

Florita  se  reía  con  mucha  gana,  y  hacía  variar 
la  dirección  del  malévolo  instrumento. 

— Mire  usted  allí...  mire  usted  allá...  fíjese  us¬ 
ted,  detalle  por  detalle,  y  dígame  con  franqueza 
si  encuentra  algo  de  particular  en  la  pavera,  i  qué 
nariz  !  ]  qué  boca  !  ¡  qué  ojos  ! 

— i  Horrible  !  i  ¡  horrible  !  I  i  ¡  j  horrible  1  !  ! — re¬ 
petía  la  de  La  Llave  marcando  cada  defecto — ,  y 
sin  embargo...  i  ah  !  ¡  qué  hombres  ! 

Muy  bajo  dió  Florita  la  noticia  que  Perico  Tru- 
jillo,  desj)edido,  según  decían,  por  la  de  García 
Luces,  volvía  al  redil  de  la  de  Eneene. 

—De  él  no  lo  extraño,  porque  anda  buscando 
novia  con  pesos...  pero,  verá  usted  cómo  Alcira 
acepta  de  nuevo  sus  galanteos,  y  no  porque  le  quie¬ 
ra,  por  vanidad. 

— ¿Y  Castorho?  ¿no  aseguraban  que  era  el  pavo 
vencedor  ? 

— El  pavo  de  semana,  dirá  usted  ;  a  Castorito  le 
tocó  estar  de  servicio  la  semana  pasada  ;  ésta  va 
'  a  ser  dedicada  a  Trujillo,  el  pavo  pródigo... 

Todas  las  damas,  que  no  pasaban  de  diez,  se  ha¬ 
bían  sentado,  misia  Damiana  delante  del  pupitre, 
la  de  Soto,  la  gordinflona  esposa  de  don  Navigio, 
frente  a  la  de  La  Llave,  con  quien  estaba  de  pique 
por  causa  de  añejos  chismes  y  cierto  pleito  ruidoso 
que  cortó  las  amistades  de  sus  cónyuges  respecti- 
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vos,  las  otras  diseminadas,  abanicándose  fuerte, 
mirándose  de  reojo,  en  busca  del  punto  vulnerable 
para  clavar  el  alfilerazo  de  la  critica,  algo  aburri¬ 
das  porque  los  caballeros  auxiliares,  poco  galantes, 
se  hacían  esperar  :  eran  las  nueve  y  media,  la  cita 
estaba  fijada  para  las  nueve,  y  ellas,  cosa  invero¬ 
símil,  habían  sido  las  primeras  en  llegar  :  ni  Mon- 
tesol,  el  simpático  cronista  de  El  Cotidiano,  el  más 
leído,  comentado  y  celebrado  de  los  escritores  ar¬ 
gentinos  (sin  agravio  sea  dicho  para  don  Buena¬ 
ventura  Luces)  se  mostraba  en  su  puesto,  pronto 
el  lápiz  para  tomar  apunte  fiel  de  nombres,  trajes, 
joyas  y  detalles  al  menudeo,  que  el  adornaba  des¬ 
pués  a  las  mil  maravillas  en  su  deleitosa  revista, 
¿dónde  estaba  Montesol?  ¿no  venía  Montesol? 
Precisamente  la  de  La  Llave  que,  entre  parénte¬ 
sis,  era  una  real  moza,  estrenaba  aquel  día  una 
toilette  de  mañana,  de  corte  parisién,  y  no  quería 
sentarse  hasta  que  no  entrase  el  cronista,  a  fin  de 
darle  en  los  ojos  la  primera  ;  ya  jugueteaba  en  sus 
labios  la  frase  : 

— ¿Qué  tal,  Montesol?  ¡por  Dios!  no  se  fije 
usted  tanto  en  mi  toilette,  que  no  tiene  nada,  ab¬ 
solutamente  nada  de  particular. 

Y  Flora  Soto,  señorita  que  a  los  treinta  pisaba 
los  talones,  y  bajo  ningún  concepto  quería  ser  ol¬ 
vidada,  pues  cuando  no  veía  su  nombre  en  la  cró¬ 
nica  social  sufría  un  acceso  nervioso,  con  impa¬ 
ciencia  murmuraba  : 

— i  Si  no  estamos  más  que  nosotras  !  pocas  re¬ 
soluciones  podremos  tomar,  no  viniendo  los  caba¬ 
lleros. 
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— Vendrán,  hija — contestó  la  otra — ,  la  demora 
pase,  pero  la  falta...  sería  imperdonable. 

Acercóse  Al  eirá,  y  fué  recibida  con  la  más  cor¬ 
dial  sonrisa. 

— Escucha,  Elorita,  vamos  a  convenir  nuestro 
proyecto  de  pabellón  :  tú  no  quieres  de  india  fue¬ 
guina,  ¿verdad?  bueno,  ¿qué  te  parece  de  alsa- 
ciana  ? 

— ¡  Ay !  horrible,  esos  lazos  negros  en  la  cabeza 
no  sientan. 

— ¿Y  de  napolitana? 

— ¡  Muy  ordinario  !  de  japonesas,  de  japone¬ 
sas. 

— ¡Quita  allá!  muy  vulgar...  Yo  he  ideado  un 
proyecto  encantador  :  mira,  nos  vestiremos  de  la¬ 
bradoras  valencianas,  con  falda  de  lana  azul  y  ter¬ 
ciopelos  negros,  delantal  de  tul,  pañolito  con  galo¬ 
nes  de  oro  y  lentejuelas,  peinado  de  castaña  y  al¬ 
fileres  de  perlas...  el  pelo  partido  al  medio,  con  cor¬ 
tinillas  :  I  es  divino  1  el  pabellón  será  de  forma  rús¬ 
tica,  y  venderemos  chufas,  naranjas  y  flores,  ¿qué 
te  parece? 

— i  Perfectamente  !  ¡  precioso  1  ¿  y  quiénes  van 
al  pabellón? 

— Pues...  tú,  yo,  las  dos  de  Eulánez... 

— i  Qué  lástima — observó  la  de  La  Llave — ,  que 
Jovita  y  Elena  García  Luces  guarden  luto  !  con 
ese  traje  estarían  para  comérselas. 

Esta  salida  dió  pie  a  Alcira  para  contar  con  mu¬ 
cha  reserva,  después  de  pedirlas  no  lo  dijeran  a  na¬ 
die,  que  en  casa  de  García  Luces  había  encontrado 
ya  por  tres  veces  a  un  doctorcito  Hierro,  que  ella 
jurara  festejaba  a  Jovita  y  a  quien  Jovita  ponía 
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muy  buena  cara  :  ¡  ella  tenía  un  olfato  para  descu¬ 
brir  estos  gazapos ! 

— ¿Es  uno  morenito,  bastante  feo?  —  preguntó 
Flora. 

— Sí,  bastante,  de  sobra  ;  ¡  y  sin  un  centavo ! 

— ¡  Jesús ! 

Las  dos  se  cubrieron  con  el  abanico,  y  la  pave¬ 
ra,  moviendo  más  que  nunca  el  hociquito  de  co¬ 
nejo,  acabó  de  lancear  al  desgraciado  con  esta 
frase  : 

— Y  por  añadidura,  poeta...  ¡  y  ordenista  ! 

— ¡  María  y  J osé  !  —  exclamaron  las  otras  con 
mayores  aspavientos — .  ¡  Qué  mal  gusto  y  qué  ma¬ 
la  cabeza !  cuando,  bella  y  rica,  tenía  el  derecho, 
que  no  todas  lo  tienen  (Florita  suspiró)  de  esco¬ 
ger  al  más  pintado. 

Misia  Damiana  decía  : 

— ¿Y  esos  caballeros?  van  a  hacernos  perder  la 
mañana. 

Alguien  entró,  y  al  volverse  todas,  vieron  a  mi¬ 
sia  Florinda,  la  de  Luces,  con  unos  crespones  ne¬ 
gros  que  lamían  el  suelo,  tan  sofocada  que  apenas 
podía  hablar. 

— ¿  Soy  de  las  últimas  ?  no  lo  extrañen  ustedes  : 

¡  si  creí  no  poder  venir  !  en  este  momento  se  duer¬ 
me  Justito  ;  vestida,  como  ustedes  me  ven,  he  te¬ 
nido  que  darle  su  biberón  y  hacerle  dormir,  porque 
si  le  dejo  en  brazos  de  la  niñera,  pega  fuego.  Des¬ 
pués,  Eamoncito,  el  tercero,  jugando  en  el  patio  se 
cayó  y  casi  se  me  parte  la  cabeza  el  ángel.  Yo  de¬ 
cía  :  está  de  Dios  que  no  iré  a  la  reunión  ;  lo  hu¬ 
biera  sentido  de  veras  ;  a  diversiones  dejaré  de  ir. 
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por  mi  luto  y  mis  quehaceres,  pero  cuando  se  tra¬ 
ta  de  ejercer  la  caridad... 

Saludó  a  diestro  y  siniestro,  y  fué  a  sentarse  cer¬ 
ca  del  pupitre  de  la  señora  de  Eneene,  con  quien 
trabó  al  punto  porfiado  diálogo,  describiendo,  sin 
que  eUa  se  lo  pidiera,  todos  los  extraños  y  variados 
síntomas  de  la  enfermedad  de  Justito. 

— Usted  no  se  imagina,  señora  ;  hemos  llamado 
a  todos  los  médicos,  y  ninguno  da  en  el  clavo  ;  que 
este  jarabe,  y  esta  tisana  y  estos  polvitos,  y  el  niño 
cada  vez  peor.  Hay  día  que  le  da  por  dormir  y 
otros  por  no  dormir,  ya  tiene  hambre  y  ya  no  come 
cosa  alguna...  ¿y  las  niñeras?  ¿qué  me  dice  usted 
de  las  niñeras?  ¡  asómbrese,  amiga  mía  !  ¡  ayer  en¬ 
contré  al  niño  con  una  tajada  de  melón  en  la 
mano  ! 

Misia  Damiana  creyó  deber  expresar  su  asom¬ 
bro  con  una  gran  voz,  que  hizo  ladear  a  todas  la 
cabeza. 

— ¡  Melón  !  ¡  comiendo  melón  !  querida  amiga, 
¡  qué  descuido  !...  ¡  ah,  señores,  al  fin  !  tardíos,  pero 
seguros. 

Algo  confusos,  y  excusando  su  falta  de  galan¬ 
tería  de  la  mejor  manera,  se  presentaron  dos  caba¬ 
lleros  de  americana  negra  y  corbata  azul  de  lazos 
flotantes,  viejos  verdes  muy  lustraditos  y  perfuma¬ 
dos,  y  tres  más,  solterones  con  tanta  fachenda  co¬ 
mo  un  pollo  ;  al  mismo  tiempo,  escuchóse  clamo¬ 
roso  glu  glu  y  todos  los  pavos  de  Alcira  invadie¬ 
ron  el  salón,  los  siete.  Periquito  Trujillo  a  la  cabe¬ 
za,  luego  Castorito,  otro  rubio  ceniciento,  con  una 
pelusilla  dorada  sobre  el  pico,  digo,  sobre  el  labio 
superior  :  los  había  blancos,  negros  del  todo  y  par- 
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dos.  Bajo  el  impertinente  de  la  señora  de  La  Llave 
pasó  la  manada  entera,  y  los  indiscretos  cristales 
decían  a  su  dueña  : 

— Castorito  trae  lioy  muy  mala  cara,  ¿le  habrán 
desplumado  esta  noche...  en  el  club?  ¡  cómo  aletea 
Trujillo  alborozado  en  torno  de  la  amable  pavera ! 
ella  parece  que  le  regaña  y  él  da  saltitos  y  mueve 
la  cabeza,  ¡  qué  encerrona  más  bien  ganada,  para 
que  aprenda  a  no  volar  del  corral  otra  vez  !  los 
demás  le  observan  con  enfado,  ¡  y  Castorito  tiene 
unas  ganas  de  plantarle  un  picotazo !  y  todos,  por¬ 
que  están  muy  huecos,  señal  evidente  de  irritación 
en  ellos...  ¿No  es  Montesol  aquel  que  asoma  en 
la  puerta  de  entrada?  ¡sí,  es  Montesol !  no  mira 
hacia  acá  :  está  mirando  a  la  señora  de  Soto,  que 
se  ha  puesto  un  sombrero. . .  ¡  qué  bridas  tan  mal 
anudadas  !  i  y  qué  flores  tan  chillonas  ! . . .  ahora  se 
vuelve  y  habla  con  la  de  Mengánez,  que  está  a  su 
lado,  y  la  de  Mengánez  y  ella  revolotean  los  ojos... 

La  bella  dama  retiró  el  lente,  porque  le  pareció 
que  su  enemiga  se  mostraba  importunada  por  la 
inspección  de  que  era  objeto,  y  no  deseaba  provo¬ 
carla. 

■ — Su  mamá  está  muy  nerviosa — dijo  a  Blorita. 

— No  haga  usted  caso ;  es  porque  charlo  con  us- 
^ed,  ¿y  qué?  ¿a  mí  qué  me  cuenta? 

— Hija,  seguro  que  se  lo  contará  a  su  papá. 

— ¡  Qué  miedo  !  ¡  ay  !  ya  tiemblo  de  llegar  a  casa. 

Reíanse  ambas  ;  y  de  repente,  como  pasara  el 
Trujillín  y  el  instrumentito  revelador  denunciara 
la  fea  cicatriz  de  la  mejilla,  Florita  refirió,  tras  el 
abanico,  la  verídica  historia  de  aquella  herida  : 
durante  la  última  jira  política  del  papá,  en  un  po- 
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blacho  que  se  llamaba  Ombú,  le  recibieron  a  pe¬ 
dradas  y  hasta  quisieron  asesinarle  ;  ya  tenía  el 
gaucho  malhechor  levantado  el  facón  para  abrirle 
por  medio,  cuando  Periquito  se  echó  sobre  él,  y  lu¬ 
chó  hasta  desarmarle,  salvando  la  vida  de  su  padre 
a  trueque  de  aquel  araño. 

— ¿De  veras? — decía  la  de  La  Llave  siguiendo 
al  Trujillín  en  su  paseo — ,  ¡  parece  mentira !  ¡  es 
un  pavo  guerrero  entonces  !  no  hubiera  creído  a 
ninguno  de  su  especie  con  tanto  brío...  Montesol, 
¿cómo  está  usted? 

El  simpático  cronista  se  inclinaba  amablemente, 
y  las  dos,  con  refinada  coquetería,  ensayaban  la 
sonrisa  más  graciosa,  la  mirada  más  seductora... 

— Tan  galante  como  de  costumbre  —  contestó 
Florita  al  primer  cumplido,  hecha  un  almíbar. 

— No  diga  usted,  Montesol — repetía  la  otra — , 
¿encuentra  chic  mi  toilette?  no  vale  nada...  es  de 
París...  pero  no  lo  cuente  usted  en  El  Cotidiano, 
¿  eh  ?  porque  es  usted  el  hombre  más  indiscreto  del 
mundo. 

Se  impuso  silencio,  pues  la  señora  de  Eneene 
había  dado  comienzo  a  la  lectura  de  ciertos  docu¬ 
mentos  que  a  la  comisión  del  Asilo  interesaba  co¬ 
nocer  ;  luego,  de  ciertas  cuentas  que  era  urgente 
aprobar,  y  se  aprobaron,  y  en  seguida  se  abrió  la 
discusión  sobre  la  mejor  manera  de  organizar  y 
hacer  productiva  la  proyectada  kermesse :  aparte 
el  dejo  catamarqueño,  era  misia  Damiana  muy 
verbosa,  y  se  hilvanaba  unas  tiradas  oratorias,  que 
para  sí  las  quisieran  muchos  señores  diputados  ; 
con  frase  clara  expuso  el  estado  actual  del  Asilo 
del  Sauce  :  renta  escasísima,  entradas  nulas,  sali- 
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das  múltiples,  producto  del  concierto  A  agotado, 
producto  de  la  subscripción  B  agotado,  producto 
de  otro  concierto  y  de  otra  kermesse,  agotado,  todo 
agotado,  en  esto,  en  lo  otro,  presentes  estaban  los 
comprobantes...  todo  agotado,  menos  el  ardor  ca¬ 
ritativo  de  la  dignísima  comisión,  que  había  resuel¬ 
to  hacer  nuevo  llamado  al  público  bonaerense,  cu¬ 
ya  bondad  y  cuya  paciencia  no  se  agotaban  nunca. 
Era  necesario  construir  una  sala  bien  grande,  bien 
ventilada  :  los  veinticinco  huerfanitos  en  las  dos 
pequeñísimas  que  existían,  estaban  como  sardinas 
en  estiba  ;  otros  tantos  solicitaban  entrada  ;  las 
habitaciones  de  servicio  necesitaban  serias  repara¬ 
ciones  ;  los  altares  de  la  capilla  no  tenían  el  dorado 
todavía... 

■ — ¿Con  qué  fondos  vamos  a  emprender  estas 
obras  tan  indispensables? — preguntaba  la  señora 
presidenta. 

Y  como  repitiera  la  demanda  :  ¿  Con  qué  fon¬ 
dos?  la  de  La  Llave  contestóla  así,  para  su  ve¬ 
cina  : 

— Pues  con  los  suyos,  señora  mía ;  meta  usted 
la  mano  en  su  bolsa  repletita  y  saque  lo  suficiente 
para  dotar  de  esa  sala  grande  y  ventilada  al  Asilo 
del  Sauce,  que  esta  erogación  no  la  hará  a  usted 
ni  más  pobre  ni  más  rica,  y  deje  de  moler  al  pú¬ 
blico  con  petitorios  y  a  nosotras  con  fandangos, 
que  ya  aburren.  ¿No  le  parece  a  usted,  Elorita? 
precisamente,  mi  marido  me  lo  decía,  antes  de  sa¬ 
lir  :  «¿Otra  funcionita  de  caridad?  si  esto  sigue, 
tendrán  ustedes  que  edificar  un  asilo  para  los  do¬ 
nantes,  después  de  desvalijados  ;  todos  los  días  me 
llegan  listas  y  cartas  y  localidades  de  teatro  :  la 
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verdadera  caridad  no  es  eso  que  ustedes  hacen  : 
la  verdadera  caridad  consiste  en  dar  cada  cual  lo 
que  quiera  y  pueda  dar,  sin  que  se  entere  la  iz¬ 
quierda  de  la  acción  de  la  derecha,  ¿  desea  la  seño¬ 
ra  de  Eneene  proveer  de  cama,  pan,  educación 
y  vestido  a  veinticinco  huerfanitos?  perfectamen¬ 
te,  bien  rica  es  para  hacerlo,  y  hasta  a  cincuenta 
y  a  cien.  Eso  sería  más  meritorio  a  los  ojos  de  su 
Dios,  que  todo  lo  que  organiza,  al  solo  objeto  de 
divertirse  y  ostentar  los  sentimientos  de  que  ca¬ 
rece.  Pon  atención  :  el  día  que  cada  rico  hiciera 
esto,  el  que  más,  más,  y  el  que  menos,  menos,  se 
acabaron  el  socialismo  y  todas  las  plagas  que  la 
vacuidad  del  estómago  engendra.»  ¿Es  esto  hablar 
en  razón  o  no,  Florita? 

Sí  lo  era,  no  solamente  para  la  chica  de  Soto,  si¬ 
no  para  toda  la  aristocrática  asamblea,  que  no  lo  de¬ 
cía  en  voz  alta,  pero  rumiábalo  allá  en  sus  adentros. 

Y  como  nadie  contestaba,  la  señora  presidenta 
insistía  en  su  pregunta  :  ¿Con  qué  fondos?  toman¬ 
do  el  partido  de  dar  ella  misma  la  respuesta  ; 

— No  hay  más  remedio,  señoras  y  señores,  que 
acudir  nuevamente  al  público  ;  pero  como  otras 
asociaciones  análogas  a  la  nuestra  vienen  hacién¬ 
dolo  con  pesadez  desde  principios  de  año  y  de  ene¬ 
ro  a  enero  es  traído  y  llevado  por  la  caridad,  y  aca¬ 
so  encontráramos  en  él  asomos  de  fatiga,  es  preci¬ 
so  inventar  algo  nuevo,  algo  peregrino,  que  pique 
su  curiosidad  y  le  atraiga  ;  es  preciso  que  nuestra 
kemiesse  no  sea  como  todas  las  kermesses .  Tene¬ 
mos  varios  proyectos  y  voy  a  presentarlos  a  vues¬ 
tra  consideración...  pero  antes,  permitidme  que  in¬ 
sista  en  demostraros  la  urgente  necesidad  de  re- 
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parar  nuestro  Asilo  y  la  carencia  de  fondos  para 
repararlo :  la  digna  tesorera,  señora  de  Luces 
(profunda  reverencia  de  misia  Florinda)  os  ha  ex¬ 
puesto,  por  mi  conducto,  el  estado  de  los  libros 
y  de  la  caja  :  unamos,  pues,  nuestros  esfuerzos 
para  que  la  situación  del  Asilo  del  Sauce  sea  más 
próspera,  gracias  a  los  caritativos  sentimientos  del 
público  de  Buenos  Aires.  He  aquí  los  diferentes 
proyectos  de  que  acabo  de  hablaros... 

Enumerólos,  y  alrededor  de  cada  uno  de  ellos, 
se  empeñó  reñidísima  discusión,  en  que  el  feme-  ^ 
nino  cotorreo  Uegó  a  ensordecer  :  los  caballeros 
auxiliares  callaban  y  sonreían,  y  sólo  cuando  algún 
abanico,  demasiado  elocuente,  se  ponía  bajo  sus 
narices,  daban  su  opinión  de  acuerdo  con  la  exal¬ 
tada  vecinita.  La  de  Fulánez  se  enfadó  seriamente 
porque  una  moción  suya,  insignificante,  fué  re¬ 
chazada,  y  declaró  que  eUa  no  asistiría  a  la  fiesta, 
ni  sus  bijas  se  mostrarían  en  el  pabellón  valencia^ 
no  ;  a  implorarla  cambiara  de  resolución,  aeercóse 
Alcira,  pero  ella  no  cejaba  : 

— Figúrate,  Alcirita,  que  quieren... 

— Ya  se  arreglará  todo,  señora. 

— Pero  no  a  gusto  mío  ;  yo  no  estoy  por  el  jue¬ 
go  de  caballitos  ;  me  parece  poco  moral,  poco  de¬ 
cente,  un  cebo  para  los  viejos  y  un  peligro  para 
los  jóvenes. 

— Y  si  la  que  ba  de  atenderlo  es  una  que  yo  co¬ 
nozco... — apoyó  la  de  Soto  arrojando  el  dardo  del 
lado  donde  la  señora  de  La  Llave  charlaba  con 
Montesol  y  Florita. 

— ¡  Claro  ! — repuso  la  de  Fulánez — ,  si  el  proyec¬ 
to  no  puede  ser  sino  de  ella. 
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- — No  hagan  ustedes  caso:  si  va  gente,  ¿qué 
importa  lo  demás? 

Mucho  trabajo  le  costó,  pero  convencióla  al  fin  ; 
una  voz  dijo  : 

— ¿Y  en  la  confitería?  que  se  lea  la  lista  de  las 
damas  que  atenderán  la  confitería. 

INÍisia  Damiana  leyó  la  lista,  y  apenas  la  de  Men- 
gánez  oyó  su  nombre,  saltó  diciendo  que  por  todo 
el  oro  del  mundo  ella  no  quería  ir  a  la  confitería, 
y  con  acento  trágico,  extendiendo  la  enguantada 
mano  hacia  la  señora  presidenta,  exclamó  : 

— ¡  Muchas  moscas,  amiga  mía,  muchas  mos¬ 
cas  ! 

El  dulce  estaba  demasiado  pasado  de  punto  y 
de  días,  para  que  el  goloso  insecto  lo  buscara  ;  asi¬ 
mismo  dióse  sosiego  a  la  asustadiza  jamona  colo¬ 
cándola  en  otro  sitio,  y  del  jardín  hubo  que  sacar 
a  dos  damas  que  padecían  de  jaqueca,  y  no  temían 
ni  a  las  moscas  ni  a  los  moscones  de  la  confitería. 
Ijo  único  que  no  dió  lugar  a  protestas  ni  a  obser¬ 
vación  alguna,  fué  la  proposición  de  la  señora  pre¬ 
sidenta,  de  eximir  a  las  damas  v  caballeros  de  la 
comisión  del  pago  de  la  entrada  :  todos  los  abani¬ 
cos  se  abatieron,  en  signo  de  universal  acuerdo,  y 
la  de  Eulánez,  viuda  millonaria,  reforzó  su  voto 
con  esta  frase  : 

— ¿Dor  qué  hemos  de  pagar  nosotros,  si  somos 
los  artistas  de  la  compañía? 

Tja  alborotada  asamblea  aprobó,  por  último,  to¬ 
dos  los  proyectos  que  a  su  deliberación  se  sometie¬ 
ron  :  resultando,  según  la  opinión  de  algún  señor 
auxiliar  demasiado  sincero,  que  la  Ixcnnessc  del 
15  de  mayo  en  el  Teatro  Nacional,  sería,  sencilla- 
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mente,  como  todas  las  kermesses ;  opinión  que 
compartía  el  insigne  Alontesol,  aunque,  menos  sin¬ 
cero,  se  guardaría  bien  de  decirlo  en  El  Cotidiano 
j  afilaba  su  lápiz,  por  el  contrario,  para  contar  al 
público  bobalicón  que  el  éxito  de  la  soberbia  fiesta 
estaba  desde  ya  asegurado,  con  detalles  aperitivos 
tan  magistralmente  servidos  que,  aunque  sin  gana 
y  a  regañadientes,  la  gente  se  apresuraría  a  llevar 
su  óbolo  a  las  damas  del  Sauce. 

Aparecieron  dos  criados  correctísimos,  perfecta¬ 
mente  descañonados,  como  es  de  rigor,  trayendo 
el  uno  chocolate  con  pastas,  y  el  otro  sandwichs, 
que  aquí  llaman,  y  jerez.  El  glu  glu  de  los  pavos 
subió  entonces  de  punto,  y  no  sé  si  al  olor  del  opor¬ 
tuno  piscolabis,  los  personajes  aquellos  del  despa¬ 
cho  olvidaron  por  completo  el  móvil  importantísi¬ 
mo  de  su  conferencia,  y  al  salón  se  vinieron,  de¬ 
trás  de  las  orondas  bandejas. 

Y  en  viendo  al  gobernador,  dijo  la  de  La  Llave 
a  Florita  Soto  : 

— i  Qué  idea!  si  exhibiéramos  a  ese  caballero... 
a  veinte  centavos  la  entrada  :  ¡  sería  el  clou  de  la 
fiesta ! 


VI 


Como  cómicas  que  van  a  ensayo,  al  Teatro  Na¬ 
cional  acudían  diariamente  misia  Damiana  y  su 
elegante  escuadrón  de  damas,  y  las  horas  se  pasa¬ 
ban  lidiando  con  carpinteros  y  tramoyistas,  mien¬ 
tras  el  puchero  quedaba  en  casa  sin  espumar  y  a 
los  niños  no  se  los  llevaba  el  diablo,  porque  este 
buen  señor  no  puede  traficar  con  almas  infanti¬ 
les  ;  la  misma  misia  Florinda,  a  pesar  de  la  can- 
camurria  de  Justito  y  de  la  seguridad  de  encontrar 
a  su  vuelta  más  de  un  doloroso  chichón  en  la  ca¬ 
beza  de  alguno  de  sus  ángeles,  no  dejaba  de  echar 
su  vistazo  y  su  puntada.  Y  no  estaban  poco  satis¬ 
fechas  y  hasta  orgullosas  las  damas  de  su  origina- 
lísima  inventiva  y  de  la  destreza  de  los  obreros  : 
en  un  santiamén,  por  arte  de  magia,  se  alzaron  las 
más  caprichosas  construcciones  ;  una  pagoda  con 
sus  techos  puntiagudos,  sus  campanillitas  y  el  ídolo 
monstruoso  sentado  a  la  turca,  los  carrillotes  in¬ 
flados,  la  boca  fruncida  y  el  vientre  enorme,  des¬ 
bordando  sobre  las  rodillas,  retrato  exacto,  según 
el  maligno  juicio  de  la  señora  de  La  Llave,  de  la 
propia  misia  Damiana...  Luego,  casitas  holande¬ 
sas,  que  parecían  robadas  de  una  caja  de  juguetes  ; 
cabañas  cubiertas  de  nieve,  que  daban  frío  sólo  de 
mirarlas  ;  pabellones  de  diversa  forma,  y  guirnal¬ 
das  y  banderas  por  todas  partes  :  se  había  iguala¬ 
do  el  piso  y  retirado  todas  las  butacas,  formando 
así  espléndido  salón,  donde  el  público  podría  exta¬ 
siarse  a  sus  anchas  ;  y  por  si  acaso  no  mostraba 
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muchos  pujos  de  admiración  y  curiosidad,  El  Co¬ 
tidiano  había  abierto  una  campaña  de  propaganda, 
en  que  Montesol  sudaba  toda  la  tinta  de  la  im¬ 
prenta,  empeñado  en  probar  y  convencer  a  los  pa- 
pamoscas,  que  pagoda  más  auténtica  que  aquélla 
no  se  hallara  ni  en  la  misma  India  ;  que  la  nieve 
de  las  cabañitas  era  nieve  de  verdad,  traída  del 
Monte  Blanco  y  conservada  por  un  procedimiento 
especial ;  que  el  arquitecto  de  las  alquerías  holan¬ 
desas  era  un  frisón  legítimo  de  Leeuwarden,  sos¬ 
pechado  de  descender  de  un  tal  que  edificó  cierto 
palacio  para  uno  de  los  Oranges,  y  mandado  bus¬ 
car  expresamente  por  la  infatigable  comisión  :  si 
con  todas  estas  cosas  y  otras  que,  para  mayor 
asombro  de  pasmarotes,  inventaba  la  famosa  pé¬ 
ñola  montesoliana,  el  público  no  mordía  el  anzue¬ 
lo,  era  que  ya  estaba  curado  de  kermesses ,  y  o  se 
quedaba  el  Asilo  del  Sauce  sin  su  sala  grande  y 
ventilada,  amén  de  las  demás  reformas  indispen¬ 
sables,  o  las  bienhechoras  excogitaban  más  ingenio¬ 
sos  medios  para  el  logro  de  sus  fines  caritativos, 
o,  justificando  el  honroso  título,  introducían  la 
blanca  mano  en  el  bolsillo  de  terciopelo  y  cumplían 
su  cristiana  misión  como  Dios  manda. 

En  lo  que  Montesol  no  mentía,  era  en  no  darse 
punto  de  reposo,  para  que  la  función  resultara  lu¬ 
cidísima,  la  señora  presidenta  y  sus  solícitas  auxi¬ 
liares  ;  el  santo  día  pasaban  dando  órdenes,  vigi¬ 
lando  cada  instalación,  proveyendo  todas  las  con¬ 
sultas,  venciendo  todas  las  dificultades,  como  el 
mejor,  más  competente  y  más  celoso  consejo  de 
gobierno  ;  cogida  del  brazo  de  la  de  Soto,  misia 
Damiana  balanceaba  sus  caderas,  y  a  pesar  del 
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hipo  y  el  cansancio,  iba,  volvía,  gritaba,  se  enfa¬ 
daba,  al  carpintero,  al  pintor,  al  papelista,  corre¬ 
gía  un  detalle,  daba  una  idea  y  con  todos  enredaba 
de  tal  modo,  que  las  obras  iban  adelante  con  acti¬ 
vidad  pasmosa  : 

— Hay  que  estar  en  todo,  amiga  mía,  porque  al 
primer  descuido  le  hacen  a  usted  una...  Ayer,  en 
la  gruta  de  la  adivina,  me  encontré  que  las  esta¬ 
lactitas  que  cuelgan  del  techo  estaban  tan  mal 
prendidas,  que  sólo  de  rozarlas  se  venían  abajo  :  des¬ 
pués,  en  la  casita  de  la  izquierda  pusieron  el  bal¬ 
cón  flojo,  y  la  puerta  tan  estrecha,  que  no  podía 
pasarse  sino  de  lado...  ¿adónde  lleva  ese  hombre 
el  ídolo  de  la  pagoda?  ¿a  barnizarlo?  ]  si  ayer  se 
le  lavó  la  cara  y  está  tan  flamante  !  i  ay,  amiga 
mía  !  sentémonos  un  ratito,  que  esta  lidia  me  pone 
nerviosa...  Sí,  buena  está  la  de  La  Llave  :  es  una 
socia  que  no  sirve  sino  para  revolucionarlo  todo  ; 
a  última  hora  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  que  la 
hemos  de  fabricar  un  kiosco  para  sus  caballitos  y 
me  ha  venido  con  el  diseño,  no  sin  hacer  cacarear 
antes  a  El  Cotidiano,  que  su  linda  persona,  vesti¬ 
da  de  marquesa  Pompadour,  venderá  la  sal  al  peso 
en  un  precioso  kiosco  de  tales  señas,  y  ahí  la  tiene 
usted,  armada  del  impertinente ,  vigilando  la  cons¬ 
trucción  de  su  Monte-Garlo. . .  Lo  mismo  que  la  cu- 
ñadita,  \  qué  jaqueca,  amiga  mía,  para  darle  su 
gruta  concluida !  ya  era  demasiado  baja,  ya  dema¬ 
siado  alta,  ya  la  habíamos  puesto  demasiado  reti¬ 
rada  ;  y  siempre  a  las  vueltas  con  el  pabellón  va¬ 
lenciano,  que  le  habíamos  designado  el  mejor  lu¬ 
gar,  porque  Alcirita  estará  en  él,  ¡  Jesús  !  ¡  nadie, 
nadie  creerá  lo  que  cuesta  organizar  una  fiesta  de 
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caridad  ! . . .  ¡  ah  !  allí  veo  al  de  la  luz  eléctrica  ; 
buen  sermoncito  le  espera. 

Según  Alcira,  era  de  lo  más  divertido  aquellas 
sesiones  teatraJes  a  puerta  cerrada,  en  la  sala  obs¬ 
cura,  enorme,  donde  el  vacío  hace  al  eco  más  pa¬ 
voroso,  y  así  los  pasos,  el  martilleo  y  las  voces 
resuenan  con  doble  estrépito  :  ella,  Elorita  Soto 
y  las  de  Fulánez,  dos  chicas  guapísimas  pero  algo 
lelas,  trepaban  escaleras  arriba,  se  metían  en  el 
paraíso  y  de  tamaña  altura  echaban  graciosas  cu¬ 
chufletas  a  las  atareadas  mamás,  o  aplaudían,  o 
con  los  piececitos  tocaban  el  pan  francés  más  re¬ 
voltoso,  como  espectadores  que  se  aburren  de  la 
demora  en  alzar  la  tela  ;  se  sentaban  en  los  pal¬ 
cos,  saludando  y  trabando  conversación  con  ami¬ 
gas  imaginarias,  y  de  repente,  aparecían  del  lado 
del  escenario,  en  actitud  de  tragedia,  y  decían  y 
hacían  muchos  disparates.  Eara  vez  los  señores 
auxiliares  las  sorprendieron  en  tales  travesuras  ; 
pero,  hubo  ocasión  en  que  una  palmada  vigorosa 
y  algúiL  ]  muy  bien  !  salidos  de  un  pasillo  o  del  fon¬ 
do  de  la  sala,  hicieron  eclipsar  a  las  improvisadas 
actrices,  tan  corridas  como  si  las  hubieran  silbado. 
Curioseando  en  los  feos  recovecos  de  bastidores, 
salvaban  trampas,  rodeaban  decoraciones  polvo¬ 
rientas  y  desde  el  primero  hasta  el  último  visita¬ 
ban  los  camarines,  para  preguntar  a  cada  objeto 
los  secretos  de  la  ponderada  vida  de  artista  : 

— i  Qué  horrible  es  un  teatro  por  dentro  ! — decía 
Florita  con  los  ribetes  de  filósofa,  que  le  prestaban 
sus  treinta  años — ,  ¡  da  miedo  !  ]  y  tan  bonito  que 
parece  en  una  noche  de  función  al  que  mira  de  le¬ 
jos  !  estos  lienzos  con  árboles  pintados  y  palacios. 
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que,  asi  de  cerca,  no  se  sabe  lo  que  figuran  y  no 
muestran  más  que  torpes  pinceladas,  semejan,  des¬ 
de  una  butaca,  colocados  en  su  lugar  y  con  la  luz 
apropiada,  árboles  y  palacios  de  verdad...  ¡y  así 
son  todas  las  cosas  !  ¡  hay  que  mirar  dentro,  para 
no  salir  engañados !  A  mí  me  ha  ocurrido  envidiar 
a  los  artistas  y  decir  :  ¡  qué  felices  deben  de  ser, 
viajando  siempre,  riendo,  cantando!  pues  ahora 
que  veo  estas  celdas  tan  feas,  no  creo  que  sean  tan 
felices  como  yo  imaginaba,  porque  en  el  teatro... 
y  en  el  mundo,  ¡  todo  es  mentira  ! 

Un  suspirito,  delator  de  escondido  desengaño, 
ponía  punto  final  a  sus  refiexiones,  y  más  serias, 
volvían  a  la  sala,  cogían  sillas  y  se  sentaban  muy 
cerca  del  pabellón  valenciano,  su  pabellón,  donde 
tantas  conquistas  esperaban  hacer  disfrazadas  de 
monísimas  labradoras  :  ocupaba  el  centro,  aislado 
de  las  demás  instalaciones,  y  era,  indudablemente, 
el  más  bonito  de  todos  ;  decía  Montesol,  que  na¬ 
ranjos  más  hermosos  que  los  dos  de  la  entrada,  no 
se  veían  en  la  misma  huerta  de  Valencia,  así  car- 
gaditos  de  azahares  y  dorado  fruto,  y  no  hay  que 
ponerlo  en  duda,  pues  eran  de  puro  artificio...  So¬ 
bre  el  techo  de  paja  había  panojas  de  arroz,  con 
arte  sumo  dispuestas.  Las  niñas  metían  mucha 
prisa  a  los  obreros,  y  se  dió  el  caso  de  sonsacar  de 
la  gruta  o  de  la  pagoda  a  alguno  que  pasaba  por 
habilidoso  para  el  remate  de  importante  detalle, 
lo  que  hubo  de  provocar  una  batalla  entre  la  seño¬ 
rita  Dorinda  La  Llave,  preciosa  adivina  que  co¬ 
nocía  el  pasado,  el  presente  y  el  porvenir  por  las 
rayas  de  la  mano,  la  de  Mengánez,  gran  sacerdoti¬ 
sa  de  Brahma,  y  aquellas  labradorzuelas  que,  ol- 
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vidadas  de  su  mezquina  condición,  mandaban  y  or¬ 
denaban  como  si  reinas  se  creyeran. 

— i  Ah  !  no — decía  la  encantadora  maga — ,  há¬ 
game  usted  el  favor,  Alcira,  de  no  meterse  con  mis 
obreros,  o  quebramos  los  platos  ;  en  mi  gruta  falta 
mucho  todavía  :  el  trípode  no  está  hecho,  y  ya  ve 
usted,  una  adivina  sin  trípode  no  se  concibe. 

— Es  que... 

— Paciencia,  amiga  mía. 

— Ijos  días  corren,  Dorindita... 

— También  para  mí... 

Pero  la  señora  sacerdotisa,  que  tenía  un  genio 
endemoniado,  llevó  su  queja  hasta  los  pies  de  la 
misma  presidenta,  acusando  a  las  revoltosas  va¬ 
lencianas  de  querer  quitarle  los  acólitos  que  para 
el  culto  de  su  dios  necesitaba,  y  amenazando  de¬ 
sertar  su  sagrado  cargo,  si  no  se  ponía  remedio  a 
tamaño  abuso  :  • 

— Cálmese  usted,  querida  amiga — contestó  la  so¬ 
focada  misia  Damiana — ,  ya  sabe  usted  lo  que  son 
las  niñas  :  ellas  quisieran  ver  concluido  su  pabe¬ 
llón  en  un  decir  Jesús,  y  no  es  posible...  ¡  ay !  ¡lo 
que  cuesta  organizar  una  función  de  caridad  !  Tén¬ 
game  usted  lástima,  amiga  mía,  y  déme  una  sillita, 
que  no  puedo  más...  ¿Y  no  nos  agradecerán  nues¬ 
tros  huérfanos  las  penas  que  por  ellos  pasamos? 
¿Y  Dios,  nos  lo  pagará  algún  día? 

Jjigeras  escaramuzas  eran  éstas  sin  importan¬ 
cia  ;  la  gran  batalla  que  llegó  a  darse  fue  entre  la 
señora  de  La  Llave,  la  gentil  marquesa  Pompa- 
dour,  y  la  de  Soto,  su  enemiga  jurada,  y  he  aquí 
el  parte  oficial  de  esta  acción  de  guerra  :  el  kiosco 
de  los  caballitos  estaba  situado  al  lado  de  la  confi-, 
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tería  y  en  la  confitería  tenía  el  mejor  asiento  des¬ 
tinado  la  corpulenta  esposa  de  don  Navigio,  para 
descanso  de  sus  fatigosos  paseos  con  misia  Da- 
miana,  y  digo  el  mejor,  porque  era  un  sillón  gótico, 
de  estos  que  ponen  a  los  reyes  en  las  piezas  de  gran 
aparato,  cuando  la  escena  figura  la  sala  del  trono, 
desenterrado  de  la  guardarropía  del  teatro,  y  en 
él,  con  toda  la  majestad  requerida,  se  arrellanaba 
la  señora  v  basta  descabezaba  un  sueñecito,  en  me- 
dio  del  bullicio  de  los  trabajadores.  Una  vez  en¬ 
contró  que  su  regio  sitial  había  desaparecido,  e 
instintivamente...  ¿quién  podía  ser  sino  ella,  la 
descarada,  la  que  a  diario  osaba  provocarla  con 
palabras  que  ella  no  oía,  es  cierto,  pero  que  sus 
amigas  tenían  buen  cuidado  de  traerla,  y  decía  de 
ella  qué  sé  yo  qué  y  qué  sé  yo  cuantos...?  miró  al 
kiosco  de  su  vecina,  y  la  vió  repantigada  en  él  tan 
ricamente  :  la  cultura  social  manda  callar  en  estos 
casos  y  la  de  Soto,  a  pesar  de  la  corajina  de  mu¬ 
chos  días  acumulada,  se  habría  callado,  pero  la  sacó 
de  quicio  una  sonrisilla  burlona  de  la  marquesa, 
quien  al  mismo  tiempo  asestaba  su  lente  y  parecía 
decirla  : 

— Fastidíate,  lo  he  hecho  adrede,  para  que  ra¬ 
bies  ;  el  que  fué  a  Sevilla...  Si  estás  cansada,  te 
sientas  en  el  mango  de  una  escoba... 

Encalabrinada,  a  un  pintorcillo  de  aquellos,  que 
cubría  de  mamarrachos  las  paredes  de  la  confite¬ 
ría,  preguntóle  si  sabía  quién  era  el  insolente  de¬ 
magogo  que  la  había  destronado,  y  no  bien  soltó 
la  descomedida  pregunta,  del  kiosco  vino  la  res¬ 
puesta  en  esta  forma  : 

— ¿Su  silla?  ¿la  ha  comprado  en  algún  remate? 
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— Decía  usted... — exclamó  entonces  la  de  Soto 
embistiendo  a  la  marquesa. 

— Lo  dicho  —  contestó  la  otra  con  mucha  cal¬ 
ma — ,  y  no  todo  lo  que  usted  se  merece. 

— ¿Y  qué  me  merezco  yo?  ¿se  puede  saber? 

— No  alborote  usted  tanto,  que  se  pone  muy  co¬ 
lorada...  y  muy  fea. 

— Bien  se  ve  con  quién  trato  :  digna  esposa  del 
pelafustán  de  su  marido. 

— ¡  Pelafustán  !  ¡  Enrique  pelafustán  !  ¡  el  pela- 
*  fustán  y  el  trapalón  y  el  bribonazo  es  su  marido  de 
usted,  don  Navigio  Soto,  que  arrastra  la  lengua 
donde  otros  ponen  los  pies  ! 

— /  Guaranga ! 

— ¡  Vejestorio  ! 

Los  abanicos  se  cruzaron,  como  dos  espadas  ; 
del  fondo  de  su  gruta  acudió  Dorinda  la  adivina, 
la  gran  sacerdotisa  se  dejó  a  su  dios  solito  sobre  el 
ara  santa,  y  las  valencianas  abandonaron  sus  na¬ 
ranjas  y  sus  panojas  de  arroz...  El  trabajo  cesó  en 
la  inmensa  sala,  y  los  obreros  todos  rodearon  a  las 
aristocráticas  combatientes  ;  a  misia  Damiana  la 
trajeron  en  volandas,  y  hubo  que  sentarla  en  el  si¬ 
llón,  causa  del  litigio,  para  que  pudiera  hacer  oír 
su  palabra  de  concordia  : 

¿Qué  ha...  qué  ha  pasado?  ¡por  Dios,  Euge¬ 
nia!  (a  la  de  La  Llave)  esto  no  es  creíble,  tra¬ 
tándose  de  usted,  de  ustedes,  Loreto  (a  la  de  So¬ 
to),  alguna  pamplina,  por...  por  supuesto;  el  dis¬ 
gusto  me  ha  quitado  la  respiración  :  ¡  parecéis  ni¬ 
ñas  ! 

La  de  La  Llave  en  ‘un  grupo  y  misia  Loreto  en 
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otro,  exaltadísimas,  contaban  la  historia  de  lo  ocu¬ 
rrido  a  su  gusto  ;  la  bella  Eugenia  decía  : 

— Ha  llamado  a  Enrique  pelafustán,  y  esto  yo 
no  lo  puedo  sufrir,  no  lo  puedo  sufrir. 

Y  la  de  Soto  : 

• — ¡  Navigio  adulón!  él,  que  es  más  altivo... 
¿quién  aguanta  esto,  quién? 

Al  fin  se  calmaron,  y  en  el  regio  sitial  quedó 
la  Pompadour  triunfante,  siguiendo,  con  su  im¬ 
pertinente,  el  tardo  paso  de  la  señora  presidenta 
y  misia  Loreto,  que  se  alejaban. 

Por  fortuna,  esta  escena  no  tuvo  de  testigos  a 
ninguno  de  los  señores  auxiliares  ;  ellos  venían  al¬ 
go  tarde,  más  para  charlar,  que  para  ayudar  en 
cosa  alguna  :  después  de  las  dos,  todos  los  pavos 
de  Alcira  entraban,  uno  a  uno,  graznando  las  bue¬ 
nas  tardes,  y  al  pabellón  del  centro  se  dirigían,  a 
marear  a  las  hacendosas  aldeanitas  : 

— Buenas  tardes,  Trujillo  ;  buenas  tardes.  Cas- 
torito,  buenas  tardes...  estamos  muy  ocupadas, 
¡  miren  ustedes  si  adelantan  las  obras  !  casi  con¬ 
cluido  ;  ¿qué  bonito,  eh?  ¡  no  manosee  esas  hojas, 
Trujillo  ! 

— ¡  Ocupadísimas  ! — repetía  Flora — estudiamos 
el  dialecto  valenciano  :  ya  sabemos  una  frase  muy 
larga...  oiga  usted...  j  si  se  ríe  de  esa  manera,  no 
podré!  oiga:  Parroquiá,  ¿vol  un  got  d’horchata 
de  chufes?  está  molt  fresqueta.  ¿Qué  tal?  no,  Al¬ 
cira,  no  me  he  equivocado  en  una  letra. 

Los  pavos  abrían  los  picos  de  admiración  y  de 
risa,  y  la  mayor  de  Fulánez  salía  por  este  regis¬ 
tro  : 

— Pues  yo  siempre  me  equivoco  :  con  ese  molt 
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no  puedo,  digo  molto,  en  italiano,  y  de  fr esquela 
hago  frasqueíta. 

Había  un  pardito  muy  presuntuoso,  el  núme¬ 
ro  6,  que  al  Trujillín  y  a  Castor,  los  dos  rivales  por 
el  momento  en  auge,  no  podía  pasar  ni  con  agua 
tibia,  y  en  conversación  sospechosa  que  él  les  pi¬ 
llara  con  la  de  Eneene,  allá  iba  y  metía  la  pata, 
les  desalojaba  a  aletazos  y  no  abandonaba  el  codi¬ 
ciado  sitio,  mientras  ella  no  le  despidiera  a  las  cla¬ 
ras  : 

— Váyase,  Polo  (se  llamaba  Apolonio),  déjeme 
en  paz,  me  aburre  usted,  me  cansa  usted. 

Sólo  así  se  retiraba,  mas  no  cesaba  de  rondar, 
vigilando  si  los  demás  rivales  sacaban  mejor  tajada 
que  él ;  y  de  repente,  al  lado  de  Alcira  se  plantaba 
otra  vez  : 

— ^A  Castorito  le  concede  usted  cosas,  que  a  mí 
no  quiere  concederme,  y  también  a  Trujillo  ;  esto 
no  es  justo,  después  pretenderá  usted  hacerme 
creer  que  a  nadie  distingue,  ¿por  qué  ha  aceptado 
ese  jazmín  de  Castorito?  ¡y  usted,  en  cambio,  le 
ha  dado  un  heliotropo !  ¡  un  heliotropo !  la  más 
elocuente  de  las  flores  :  /  sólo  a  ti  miran  mis  ojos ! 

El  placer  mayor  de  la  pavera,  celebrado  con 
grandes  risas  que  sus  amigas  compartían,  era  en¬ 
conar  a  los  pobres  animalitos,  y  obligarles  a  reñir  : 
al  irascible  Polo  con  Castor,  al  Trujillín  con  el 
número  7,  al  1  con  el  2,  y  enzarzarles  a  todos  en 
combate  de  palabras,  que,  naturalmente,  nunca 
pasaban  a  mayores,  pero  dejaban  su  sedimento  de 
rencor  indeleble  ;  aquella  tarde  de  la  batalla  entre 
misia  Loreto  y  la  bella  Eugenia,  quiso  Alcira,  que 
estaba  de  excelente  humor,  dar  a  las  amiguitas  una 
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prueba  de  la  domesticidad  de  sus  pretendientes,  y 
así,  al  acercarse  los  siete,  y  rodearla,  como  de  cos¬ 
tumbre,  expresó  ella  su  sentimiento  por  haber  per¬ 
dido  el  abanico,  un  abanico  de  seda  blanca  con  va¬ 
rillas  de  nácar,  y,  detalle  valioso,  su  firma  autó¬ 
grafa  en  el  padrón...  ¿dónde  lo  habría  perdido? 
¿en  la  sala,  en  el  escenario,  en  los  pasillos,  en  al¬ 
guno  de  los  palcos?  como  por  todos  lados  había 
andado,  seguramente,  forzosamente,  el  abanico  es¬ 
taba  en  el  teatro.  Gran  consternación  en  la  mana¬ 
da  ;  i  el  abanico  se  ha  perdido  !  ¿  quién  encontrará 
el  abanico? 

• — i  Yo  ! — exclamó  Trujillín  el  primero — ,  lo  bus¬ 
co,  lo  encuentro  y  lo  traigo. 

Frase  cesariana  que  todos  repitieron  con  revue¬ 
los  de  alborozo,  desbandándose  al  punr.o,  Castoriro 
para  zambullirse  en  las  profundidades  del  escenario, 
Perico  para  trepar  al  paraíso.  Polo  a  los  palcos  de 
la  segunda  galería,  y  los  demás  por  aquí,  por  allí, 
aguijoneados  por  el  premio  prometido,  la  posesión 
del  caro  objeto,  que  guardaba  los  perfumes,  las 
caricias  y  las  confidencias  de  la  señorita  de  Ene- 
ene...  i  Qué  batida  !  a  gatas,  bajo  las  sillas,  en  los 
rincones,  detrás  de  las  cortinas,  con  cerillas  encen¬ 
didas,  que  luego  se  apagaban  y  tornaban  a  encen¬ 
der,  entre  el  maremágnum  de  cajas,  de  telas,  de 
herramientas,  huroneaban  afanosos,  sudando,  ju¬ 
rando,  rabiando  ;  el  temor  de  que  el  compañero 
fuera  más  feliz  en  la  infructuosa  pesquisa,  les  que¬ 
maba  la  sangre,  y  por  instantes  veíase  brillar  una 
lucecita  en  el  paraíso,  asomar  la  cabeza  de  Polo 
por  la  baranda  de  un  palco,  y  a  Castorito  aparecer 
por  el  foro,  al  número  7  salir  de  un  pasillo,  al  4 


160  CAELOS  MAEIA  OGANTOS 

debajo  de  un  banco,  y  descendía  la  pregunta  del 

Periquín  : 

— ¿Nada? 

— ]  Nada ! — graznaban  todos  a  una,  y  seguían 
busca,  busca,  busca... 

Las  chicas,  entretanto,  se  reían  con  tal  gana, 
que  Florita  Soto  pidió  agua  de  azahar  :  ¡  ja,  ja,  ja, 
ja  !  aquel  diablillo  de  Alcira  tenía  escondido  el  aba¬ 
nico  de  seda  y  nácar,  y  mientras  sus  pobres  anima¬ 
litos  se  daban  de  testaradas  por  hallarlo,  ella  mos¬ 
traba  la  borla  dorada  con  jocosa  cautela  : 

— ¡  Aquí  está  !  que  no  lo  vean...  voy  a  tenerles 
buen  rato  buscándolo  ;  ¡  pobrecitos  !  ¡  cómo  me 
quieren  !  j  Ja,  ja,  ja,  ja  ! 

Pero  la  gran  carcajada  estalló  cuando,  reunidos 
todos,  fatigados,  cubiertos  de  polvo  y  telarañas, 
Periquín  con  un  desgarrón  en  el  chaqué,  Castorito 
con  abolladuras  en  el  sombrero.  Polo  con  manchas 
en  los  pantalones,  y  aquel  desgraciado  número  7 
con  un  regular  chichón  en  el  frontal,  sacó  Alcira, 
fingiendo  sorpresa,  el  abanico  y  abriólo  delante  de 
la  manada  entera  : 

— i  Ay  !  qué  cabeza...  ¡  si  lo  tenía  en  el  bolsillo  ! 
ustedes  dispensen,  ¡  cuánto  lo  siento  !  de  todos  mo¬ 
dos,  muchísimas  gracias. 

¡  Qué  reír  entonces  las  retozonas  valencianas ! 
corridos,  los  siete  volaron  a  limpiarse  las 'plumas, 
y  la  de  Eneene  se  ahogaba  : 

— ¿No  os  lo  dije?  me  dan  mucha  lástima...  ¡  pe¬ 
ro,  es  muy  divertido!  ¿y  ustedes,  no  tienen,  no 
tienen  cría  de  pavos? 

Las  dos  de  Fidánez  se  pusieron  coloradas,  más 
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por  la  pregunta  que  por  la  risa,  pero  Florita  con¬ 
testó  con  mucho  desparpajo  : 

— Yo  no,  hija,  dan  mucha  guerra  y  son  difíciles 
de  criar  ;  a  lo  mejor  les  sale  pepita  y  se  apestan... 

— ¡  Se  la  arrancas,  mujer  !  ¡  les  pones  ceniza  y 
vinagre,  y  tan  guapos  ! 

El  15  de  mayo,  día  de  la  inauguración,  se  acer¬ 
caba,  y  la  fiebre  de  los  preparativos  era  cada  vez 
más  intensa  :  el  teatro  parecía  una  colmena,  en 
la  que  no  había  más  zánganos  que  los  señores  au¬ 
xiliares,  porque  las  damas,  a  la  par  de  los  últimos 
obreros,  aunque  de  guantes  y  sombrerito,  trabaja¬ 
ban  sin  descanso  ;  todas  las  construcciones  estaban 
terminadas,  y  se  guarnecían  ahora  con  los  géneros 
que  el  opulento  comercio  bonaerense  había  rega¬ 
lado  ;  así  las  tiendas,  la  confitería,  el  jardín,  des¬ 
bordaban  de  objetos  de  lujo,  de  bucólica  y  de  re¬ 
creo,  preparados  y  presentados  con  tal  arte,  que 
estaban  diciendo  : 

— i  Compradme  !  \  comedme  ! 

Los  clarines  de  Montesol  continuaban  alborotan¬ 
do  la  gran  ciudad  : 

— ¡  Señoras  y  señores,  la  kermesse  del  Asilo  del 
Sauce  comienza  el  día  15,  no  lo  olviden  ustedes, 
el  día  15  !  no  faltar,  que  hay  allí  reunidas  tantas 
maravillas  como  no  se  vieron  jamás  ni  en  París, 
ni  eñ  Londres,  y  a  admirarlas  irci  lo  más  distingui¬ 
do  de  la  sociedad  y  también  lo  menos  distinguido, 
pues  de  todos  espera  una  limosnita  por  el  amor 
de  Dios  la  infatigable  comisión  de  damas  bienhe¬ 
choras...  ¡  Gloria  y  honor  a  la  señora  Damiana  Pé¬ 
rez  Orza  de  Eneene,  Loreto  M.  de  Soto,  Euge¬ 
nia  A.  de  La  Llave  (estas  iniciales  no  sé  lo  que 
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querrán  decir,  y  a  fin  de  no  incurrir  en  error  callo 
su  significado),  la  señora  de  Fulánez,  la  de  Men- 
gánez,  etc.,  etc.,  que  con  celo,  perseverancia  y 
desprendimiento  cristiano  han  sabido  organizar  es¬ 
ta  soberbia  fiesta,  que  hará  época  en  los  anales  bo¬ 
naerenses !...  Vengan  ustedes,  señoras  y  señores, 
entren  ustedes...  2  pesos  de  noche,  1  peso  de  día  : 

¡  abran  la  boca  y  la  cartera ! 

Misia  Damiana  reventaba  de  satisfacción  :  la 
víspera,  el  14,  día  de  ensayo  general,  además  de 
los  artistas  y  coro,  se  concedió  la  entrada,  por  fa¬ 
vor  especialísimo,  al  gran  cronista  de  El  Cotidia¬ 
no  a  quien  correspondía  la  mitad  del  éxito  de  la 
jornada,  a  otros  colegas  suyos,  tan  benévolos  y  sim¬ 
páticos  como  él,  y  algunas  personas  más,  y  por 
derecho  propio  al  doctor  Kodríguez  de  Eneene,  al 
doctor  Trujillo  y  a  don  Navigio  Soto,  ya  elegido, 
según  las  últimas  noticias,  gobernador  de  Córdo¬ 
ba,  y  con  el  pie  en  el  estribo  para  marcharse  a  to¬ 
mar  posesión  de  su  Barataria...  Francamente,  es¬ 
taba  tan  hermosa  la  sala,  que  deslumbraba  ;  la 
luz  eléctrica,  remedando  plateados  rayos  de  luna, 
prestaba  fantásticos  reflejos  a  todos  los  colores  y  a 
todos  los  objetos,  y  las  banderas,  las  guirnaldas, 
los  farolillos  venecianos,  tan  alegre  aire  de  fiesta, 
que  si  cada  escaparate  decía  : 

— ¡  Compradme  ! 

La  sala  entera  clamaba  : 

— j  Gozad,  divertios  ;  penitas  afuera  y  viva  la 
risa ! 

¿Qué  sería  cuando  cada  palco  se  adornara  ctín 
un  ramillete  de  bellas,  detrás  del  bosquecillo  de 
camelias  del  escenario  la  música  se  escuchara,  y  el 
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bullicio,  el  entusiasmo,  los  trajes  vistosos,  comple¬ 
taran  el  soberbio  cuadro?... 

Amaneció  el  día  16  con  unos  nubarrones  tan  es¬ 
pesos  y  negros,  que  no  parecía  sino  que  el  cielo 
preparaba  sus  mangas  de  riego  para  aguar  la  fies¬ 
ta  ;  y  su  maligno  propósito  se  comprobó  al  dejar 
caer,  entre  las  diez  y  las  once,  un  chaparrón  co¬ 
piosísimo,  entre  dos  y  tres  de  la  tarde  otro  más 
fuerte,  y  luego  una  lluvia  mansa,  que  afluía  sin 
ruido,  sin  descanso  y  sin  piedad,  enlodando  calles 
y  plazas,  y  poniendo  a  las  damas  y  a  los  señores 
auxiliares  de  pésimo  humor  y  en  el  más  duro  aprie¬ 
to.  ¿Se  suspendía  la  inauguración?  ¿no  se  sus¬ 
pendía?  la  mayoría  resolvió  que  no  se  suspendie¬ 
ra.  Se  encendieron  muchas  velas  a  Santa  Bárbara 
y  no  llegó  a  tronar...  pero,  siguió  lloviendo  con 
más  ganas,  hasta  cerca  de  las  ocho  de  la  noche, 
hora  en  que  el  cielo  se  quitó  el  húmedo  embozo, 
asomaron  algunas  estrellas  con  luz  tan  nublada, 
como  si  se  hubieran  constipado,  y  una  rajita  de 
luna  apareció  entre  las  nubes  cirrosas. 

No  llovía,  pero  estaban  las  calles  tan  puercas 
y  las  aceras,  que  extraño  sería  llegaran  a  salvo 
las  lindas  vendedoras  sin  alguna  salpicadura  ;  en¬ 
vueltas  en  feos  impermeables,  poniendo  con  pre¬ 
caución  los  piececitos  en  el  serrín  espolvoreado  so¬ 
bre  las  losas,  la  tarjeta  de  entrada  libre  bien  a  la 
vista,  bajaban  de  los  carruajes,  y  en.  el  vestíbulo 
iluminado  desaparecían  prestamente,  saludando 
con  cabezadas  graciosas  al  grupo  de  caballeros  de 
frac,  que  tras  de  la  cortina  roja  estacionaba...  En 
el  tocador  se  despojaban  del  abrigo,  consultaban  al 
espejo  y  con  el  peine  y  la  borla  corregían  los  des- 
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inanes  de  la  brisa  :  allí  estaba  la  Pompadour,  la 
bella  Eugenia,  y  seguramente  la  otra,  la  auténtica, 
tornara  a  morir  de  celos,  si  la  viera  con  su  peluca 
blanca,  el  vestido  de  raso  color  de  rosa  y  gro  a  flo¬ 
recitas,  y  aderezo  de  perlas  y  brillantes,'  encan¬ 
tadora,  como  ella  no  pudo  mostrarse  más  en  los  sa¬ 
raos  de  Versalles  ;  y  también  Dorinda,  la  adivina, 
una  gitaniUa  tan  remonísima,  que  antes  que  los 
secretos  en  las  manos,  debía  de  leer  la  admiración 
en  los  ojos,  y  Alcira  con  Florita  y  las  dos  de  Pu¬ 
lan  ez,  de  valencianas  de  la  Huerta,  fr esquelas  co¬ 
mo  sus  chufas  y  convidando  a  ser  sus  fieles  parro- 
quiás...  Había  además  caperucitas  encarnadas, 
hermosas  holandesas  con  reluciente  diadema  como 
las  frisonas  y  flamencas  de  Kubens,  y  napolitanas 
y  flores  y  pájaros,  quien  de  tulipán  amarillo  y 
quien  de  colibrí,  todas  atusándose  ante  el  espejo, 
y  renegando  del  mal  tiempo,  que  osó  manchar  za- 
patitos,  humedecer  tules  y  despachurrar  bucleci- 
llos  :  desde  la  puerta  anunció  una  cap'erucita  que 
venía  la  señora  secretaria  ;  la  señora  secretaria  era 
misia  Loreto,  y  misia  Loreto  desempeñaba  en  esta 
ocasión  las  funciones  de  director  de  escena,  vamos 
al  decir  ;  llegó,  muy  compuesta  y  metió  prisa  a  las 
artistas  : 

No  demorarse  más,  ya  es  hora,  ¿mucha  gen¬ 
te?  regular,  regular...  el  teatro  es  tan  grande,  ¡  lue¬ 
go  el  tiempo  !  parece  que  hubiera  esperado  el  mal¬ 
dito  con  toda  picardía  el  15  de  mayo  para  soltarnos 
toda  el  agua  almacenada. 

A  Elorita  y  Alcira,  que  se  le 'habían  acercado  (la 
Pompadour  daba  desdeñosamente  la  espalda)  les 
confió,  riendo,  un  maligno  comentario  sobre  la  de 
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Alengánez  que,  vestida  de  sacerdotisa,  vendía  en 
su  pagoda  especias  olorosas  : 

— ¿No  la  han  visto  ustedes?  no  es  posible  verla 
sin  reír  :  una  túnica  blanca,  con  muchos  pliegues, 
el  brazo  desnudo,  i  y  corona  verde  !  ¡  de  Norma  a 
su  edad  !  tenía  tanto  miedo  a  las  moscas  de  la  con¬ 
fitería,  y  no  teme  el  ridículo... 

Salieron  todas  muy  emocionadas,  de  tal  modo, 
que  la  mayor  de  Fulánez,  al  presentarse  en  la  sala 
brillantísima,  sintió  mareos  y  del  brazo  de  Alcira 
se  asió  para  no  caer  :  a  falta  del  aplauso  alentador 
del  público,  la  de  Eneene  animóla  diciendo  : 

• — i  Tonta  !  ¿qué  te  pasa?  ¡  me  has  asustado  ! 

— Tengo  una  vergüenza... 

— ¿De  tu  precioso  traje  de  fantasía?  ven,  ¡  verás 
qué  negoción  hacemos  esta  noche  ! 

Tocaba  la  orquesta  y  el  murmullo  de  la  concu¬ 
rrencia  llegaba  a  veces  a  apagar  sus  acordes  ;  lle¬ 
nos  estaban  los  palcos,  y  delante  de  cada  instala¬ 
ción  se  apiñaban  los  curiosos,  sufriendo  impasibles 
la  embestida  de  las  vendedoras,  el  vaso  de  leche 
helada  servido  por  hermosísima  flamenca,  el  ramo 
de  flores  de  una  bella  dama  del  jardín,  la  cedulilla 
de  la  rifa  ofrecida  por  la  más  ideal  caperucita  de 
Perrault...  Abrían  la  boca,  mucho,  mucho,  mucho, 
¿  pero  la  cartera  ?  j  ca  ! 

Más  que  ninguna  alborotaba  Alcira,  dentro  de 
su  pabellón,  rodeada  de  su  guardia  : 

— ¿  Parroquiá,  vol  un  got  d’horchata  de  chufes? 

Entre  el  marco  de  azahares  erguía  el  busto,  aso¬ 
maba  la  cabeza  coronada  de  cuatro  largos  alfileres 
de  perlas,  y  repetía  : 

• — •/  Parroquiá ! 


166  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

Algunos  se  hacían  los  sordos,  pero  no  faltaba 
quien  se  creyera  obligado  a  acercarse  y  dejarse 
desvalijar  por  la  señorita  de  Eneene  : 

— Una  gota  es  muy  poco  ;  déme  usted  un  vaso, 
encantadora  valenciana. 

— ¡  Ay  !  i  qué  ignorantón  !  ja,  ja,  si  got  en  mi 
dialecto  quiere  decir  vaso... 

— ¿  Sí  ?  pues  ya  sé  una  cosa  nueva  ;  no  soy  muy 
fuerte  en  idiomas,  y  en  dialectos  menos  :  venga 
ese  vaso  de  fresca  horchata. 

— ¡  Oh  !  sí,  rnolt  fresqueta. 

— Efectivamente,  ].es  deliciosa!  ¿Y  estas  naran¬ 
jas?  ¿son  también  frescas? 

■ — ¡  Oh  1  sí,  molt  fresquetas. 

— ¿Cuánto  es  todo,  señorita? 

— Un  peso  y  cincuenta  centavos...  aquí  me  da 
usted  un  billete  de  cincuenta  pesos  :  no  tengo  cam¬ 
bio  ;  espérese  usted,  iré  a  buscarlo. 

— No,  señorita,  quédese  usted  con  él ;  si  es  para 
los  buerfanitos  de  su  Asilo. 

— Muchas  gi'acias,  caballero...  parroquiá,  vol  un 
got... 

El  infeliz  cree  poder  escabullirse  ahora,  pero 
Elorita  Soto  le  atrapa  ]-)or  el  otro  lado  : 

— ¿Es  posible?  ¿pasa  usted  de  largo,  sin  com¬ 
prarme  nada? 

— Señorita...  al  contrario,  si  venía  precisamen¬ 
te...  déme  usted  de  su  horchata,  pero,  una  gotita 
tan  sólo,  porque  ya  be  tomado  un  vaso...  he  aquí 
su  precio. 

— i  Veinte  pesos  I  voy  a  cambiar. 

No,  señorita,  guárdeselo  todo,  se  lo  suplico. 

— Muchas  gracias. 
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La  mayor  de  Fulánez,  ya  repuesta,  le  mete  por 
las  narices  un  manojo  de  barquillos  y  le  obliga  a 
comprárselos  por  la  exorbitante  suma  de  diez  pe¬ 
sos  y  por  diez  pesos  también  la  menor  le  carga  con 
un  par  de  naranjas,  que  el  cuitado  no  sabe  qué  ha¬ 
cer  con  ellas  ;  la  fama  de  su  rumbosidad  se  extien¬ 
de  por  la  sala  entera,  y  al  punto  le  rodean,  le  asal¬ 
tan  y  le  timan  caperuzas,  holandesas  y  floristas, 
y  horchata  aquí,  allá  leche  y  pastelillos,  llega  al 
kiosco  dé  los  caballitos,  después  de  incensado  por 
la  de  Mengánez  en  la  pagoda,  y  la  Pompadour  y 
su  esposo,  aquel  Enrique  por  misia  Loreto  tan 
mal  tratado,  que  la  lleva  el  apunte,  le  corren  y  le 
desarzonan,  y  va  a  caer,  por  último,  en  lo  profun¬ 
do  de  la  gruta  de  Dorindita  La  Llave,  quien  le 
adivina,  sin  mucho  trabajo,  que  tiene  una  indi¬ 
gestión  y  los  bolsillos  vacíos. 

Pero,  de  éstos  no  hay  muchos  en  libra  :  más 
abunda  la  especie  de  los  que  dan  poco  o  no  dan 
nada,  y  de  una  invitación  peligrosa  se  zafan,  co¬ 
mo  gatos  escaldados,  y  al  lucero  del  alba  le  plan¬ 
tan  un  ¡  no  !  que  es  un  zarpazo.  Alcira  palpaba  la 
bolsa  de  seda,  fruncía  el  hociquito  : 

■ — Poco  dinero,  poco...  ¡y  tanta  gente!  ¡parro- 
quid,  parroquiá! 

Paroquianos  tenía  muchos  :  en  primera  línea 
todos  sus  pavos,  y  luego  otros  de  la  misma  fami¬ 
lia,  pero  de  labia  y  de  guasa,  para  charlar  y  bro¬ 
mear,  largos  de  lengua  y  cortos  de  genio...  cuando 
a  pagar  tocan.  Orgullosa  de  mostrarse  así  rodeada, 
mientras  sus  compañeras  pescaban  uno  por  mila¬ 
gro,  y  al  punto  se  desprendía  del  anzuelo,  burlan¬ 
do  su  codicia,  ella  cuidaba  no  espantarles  :  a  todos 


168  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

servía  una  frase  amable  y  un  vaso  de  horchata, 
y  por  turnos  concedía  minutos  de  charla  íntima  a 
cada  uno,  engolosinándoles  con  tal  arte,  que  los 
otros  se  dejaban  desplumar  sin  una  queja  ;  daba 
gloria  verla  moverse  detrás  del  mostrador,  como  si 
en  toda  su  vida  no  hubiese  hecho  otra  cosa,  baján¬ 
dose,  levantándose,  con  los  vasos,  con  la  jarra,  con 
los  cucuruchos  de  barquillos,  con  las  naranjas,  que 
mondaba  maravillosamente  y  presentaba  abierta 
en  cascos  y  salpicada  de  azúcar...  Elorita» acercóse 
a  su  oído  y  la  dijo,  alarmadísima,  que  la  horchata 
se  acababa,  y  ella  molt  fr esquela,  como  cualquier 
tabernera  de  esas  calles,  bautizó  a  la  horchata, 
echándole,  por  lo  menos,  cubo  y  medio  de  agua. 
Tenía  una  manera  de  decir,  al  encerrar  un  billete 
en  la  bolsita  : 

—  Voy  a  dar  a  usted  el  vuelto...  que,  o  era  el 
otro  un  zote  rematado,  o  comprendía  esto  por 
fuerza  : 

— Mejor  lo  guardaré  para  mis  huerfanitos ;  no 
sea  usted  mezquino... 

Y  asentía  mansamente  a  la  usurpación,  contes¬ 
tando  : 

— Guárdelo  usted,  señorita... 

Puesto  que  no  había  más  remedio  y  notaba  la 
pachorra  y  la  desgana  de  la  vendedora. 

Si  ponéis  en  una  artesa  trigo,  mijo  y  otros  gra¬ 
nos  tan  apetitosos  como  éstos  para  las  aves  de  co¬ 
rral,  veréis  cómo  la  asaltan,  disputan  entre  sí  para 
ocuparla,  y  a  cada  bocado  le  sigue  o  le  precede 
furioso  picotazo  al  vecino,  que,  por  defenderse,  lo 
deja  de  comer  y  se  atraganta,  y  todo  es  revolución, 
discordia  y  guerra  en  torno  de  ella ;  pues  esto  pre- 
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cisainente  ocurría  en  el  pabellón  valenciano  con 
los  pavos  de  Alcira,  que  todos  se  disputaban  sus 
palabras  y  favores  :  si  Castorito  obtenía  un  párra¬ 
fo  más  largo  que  lo  permitido,  y  so  pretexto  de  sa¬ 
borear  los  gajos  de  su  naranja,  se  estaba  como  un 
pelmazo  sin  despegarse  del  mostrador,  ya  Polo,  el 
arisco,  metía  el  pico  por  el  otro  lado  : 

— Alcirita,  un  vasito  más. 

Y  el  Trujillín  pedía  a  voces  que  le  sirviera  tam¬ 
bién,  y  poco  a  poco  desalojaba  a  Castorito,  y  Polo 
era  olvidado  y  los  demás  en  cada  uno  de  aquellos 
secreteos  con  la  pavera,  pues,  según  todas  las  tra¬ 
zas,  aquella  noche  las  acciones  de  Perico  pintaban 
en  alza.  Porque  Alcira  tenía  empeño  muy  grande 
en  averiguar  los  grados  de  su  culpabilidad  en  el 
asunto  de  su  amiga  Elena,  antes  de  otorgarle  de 
nuevo  la  credencial  para  figurar  en  su  guardia... 

— No,  no,  si  usted  debe  sincerarse  de  un  cargo 
gravísimo  ;  no  me  venga  con  declaraciones  men¬ 
tirosas. 

— i  Por  Dios,  Alcirita  ! 

,  — Nada,  nada  :  usted  ha  hecho  la  corte  a  Elena 
García  Luces  en  Ombú,  usted  ha  venido  de  Ombú 
poco  menos  que  comprometido  con  ella,  o  poco 
más... 

— ¿Me  da  usted  una  naranja,  señorita? 

— Voy,  caballero... 

— Decíamos  que  usted  vino  de  Ombú  compro¬ 
metido  con  Elena. 

— ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usted? 

— Una  paloma  blanca  ;  y  como  esto  es  cierto, 
mientras  usted  no  me  lo  explique,  excuse  repetir 
sus  palabritas  de  Marplatina. 
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— ¡  Marplatina  !  ¿se  acuerda  usted,  Alcira?  ¿oye 
ese  wals  que  toca  ahora  la  orquesta?  Toujours  ou 
jamats :  bailando  pregunté  a  usted  la  eterna  pre¬ 
gunta,  y  usted  me  contestó  ;  Ni  toujours  ni  jamais, 
lo  que  para  mí  significaba  una  esperanza. 

— Sí,  a  pesar  de  eso,  le  pareció  a  usted  muy 
bien  cambiar  de  pareja  en  Ombú  y  seguir  bai¬ 
lando. 

— Mire,  Alcira,  eso  de  Ombú... 

• — ¿Me  da  usted  unos  barquillos? 

— Voy,  caballero... 

— Pues  eso  de  Ombú  fue  lo  que  llaman  los  fran¬ 
ceses  un  coup  de  tete  de  mi  parte,  despechado  por 
no  haber  obtenido  el  sí  que  pedí  a  usted  tantas 
veces. 

■ — ¿Nada  más?  bien  amartelado  le  be  visto  en 
la  casa  del  Betiro. 

— A  a  no  voy  ;  no  pongo  los  pies. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  me  he  convencido  que  la  señorita  de 
García  Luces  no  me  haría  nunca  feliz,  que  la  úni¬ 
ca  capaz  de  hacerme  feliz  es  usted,  Alcira,  usted 
que... 

—Tome  usted,  señorita. 

— El  vuelto,  caballero. 

— No  hace  falta. 

— Muchas  gracias  (acercándose  nuevamente  al 
acaramelado  Trujilhn,  bajo  las  coléricas  miradas 
de  todos  los  otros)  pues,  eso  no  está  muy  claro, 
Trujillo,  dispénseme  que  se  lo  diga  ;  no  parece  us¬ 
ted  muy  firme  en  sus  afecciones,  ¿quién  va  a  fiar¬ 
se  de  usted,  quién? 

Alcira,  no  me  juzgue  tan  mal  y  convénzase 
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que  todo  no  ha  sido  sino  una  chiquillada,  de  des¬ 
pecho. 

— Eres  turco... 

— i  Y  no  quiere  creerme  !  ¡  ah  !  es  porque  usted 
gusta  de  Polo,  de  ese  gaznápiro. 

— ¡  Qué  esperanzas  ! 

— O  de  Castor. 

— ¿Yo  con  ese  calabaza  pelada? 

— Mucho  que  habla  usted  con  él,  y  le  atiende, 
y  es  amable. 

— Si  es  amigo  mío,  ¿he  de  despedirle? 

— i  Digo  que  usted  me  desespera,  Alcira ! 

— Que  no  le  dé  tan  fuerte,  Trujillo  ;  y  déjeme 
hablar  a  Elena,  que  ella  debe  de  tener  muchas'  co¬ 
sas  que  contarme. 

— Hable  usted,  hable  usted... 

Estaba  Polo  tan  rabioso  contra  Periquito,  que 
allí  mismo  le  hubiera  retorcido  el  pescuezo,  y  aquel 
número  7,  que  siempre  llevaba  la  peor  parte,  y 
Castor,  le  andaban  en  torno,  más  esponjados  y  en¬ 
carnados.^.  Acercóse  al  pabellón  la  señora  de  Ene- 
ene,  acompañada  de  su  inseparable  secretaria,  ma¬ 
jestuosamente,  con  una  sonrisa  en  los  labios  car¬ 
nosos,  que  parecía  decir  : 

— ¿Qué  tal?  ¿no  os  prometí  que  habíais  de  pas¬ 
maros  en  mi  kermesse?  ¿dónde  encontraréis  di¬ 
versión  más  honesta  y  agradable  ?  ¡  pues  es  nada 
que  os  sirvan  manos  aristocráticas,  tan  distintas 
de  las  vulgares  que  os  sirven  a  diario  !  es  un  lujo 
que  hay  que  pagarlo,  público  amable,  que  has  acu¬ 
dido  a  mi  invitación,  solícito,  como  siempre,  y 
cándido,  también  como  siempre...  paga,  paga... 
í  que  Dios  te  lo  pagará  ! 
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En  busca  de  una  silla  para  la  señora  presiden¬ 
ta  salieron  disparados  Polo  y  Castorito,  y  la  tra¬ 
jeron,  disputándose  el  honor  de  ofrecérsela  ;  quiso 
el  amable  Trujillín  traer  otra  para  misia  Loreto, 
pero  no  fué  menester,  porque  con  esto  de  que  la  de 
Luces,  a  causa  de  su  luto,  no  estaba  en  la  fiesta, 
ella  no  paraba,  como  zarandillo,  y  dijo  tener  que 
marcharse  a  la  confitería  para  echar...  no  un  tra- 
guito,  como  aquel  desfachatado  de  Polo  quería  dar 
a  entender  con  sus  guiñadas,  sino  un  vistazo.  Y  se 
marchó. 

— Mamá — exclamó  Alcira  enseñando  la  bolsa  de 
seda  con  aparentes  síntomas  de  indigestión,  de 
tanto  engullir  billetes — ,  ¡  mira,  mamá,  qué  llenita 
está ! 

Flora  y  las  de  Eulánez  palparon  las  suyas  ¡  y 
halláronlas  más  escurridas  !  Entretanto,  misia  Da- 
miana  se  extasiaba,  y  con  dejo  tierno  y  lacrimoso 
expresaba  su  reconocimiento  a  las  almas  caritati¬ 
vas,  que  así  acudían  al  socorro  de  sus  huerfanitos  ; 
ocho  días  estaría  abierta  la  kermesse :  pues,  si  en 
los  ocho  días  acudía  tanta  gente  y  tan  generosa, 
no  sólo  se  construía  la  sala  del  Asilo,  sino  que  se 
doraban  los  altares  de  la  capilla,  otra  obra  indis¬ 
pensable.  Porque  no  era  solamente  en  el  pabellón 
valenciano  donde  los  resultados  ultrapasaban  las 
mejores  esperanzas  :  ¿y  los  caballitos?  ¿y  la  gruta 
de  Dorinda  La  Llave?  ¿y  la  confitería?  ¿y  el  jar¬ 
dín?  a  las  doce  se  haría  el  balance,  y  entonces 
iban  a  verse  los  miles  entrados  ;  la  única  que  no 
se  mostraba  satisfecha  era  la  de  Mengánez,  la  sa¬ 
cerdotisa  de  Brahma,  a  quien  dejaban  entregada 
a  sus  solitarias  confidencias  con  su  dios,  y  por  no 
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molestarla,  se  asomaban  a  la  puerta  del  templo, 
y  se  marchaban  riendo,  del  ídolo  tan  feo  y  de  ella, 
vestida  de  blanco  y  con  corona  verde  ;  sabido  es 
que  este  públii'o  no  peca  de  religioso,  como  la  mis¬ 
ma  señora  decía  : 

— i  Claro !  si  en  vez  de  vender  pastillas,  hubiera 
puesto  yo  al  pie  del  altar  una  ruleta,  hago  más 
negocio  que  Eugenia,  que  cree  la  vanidosa  por  su 
linda  cara  atrae  la  gente  :  parad  los  caballitos,  ¿y 
a  que  nadie  pone  el  pie  en  su  kiosco? 

De  estos  celos  mercantiles  reíanse  todos,  menos 
Elorita  y  sus  dos  compañeras,  ¡  que  estaban  de  un 
humor  por  hallar  tan  escurrida  su  bolsa !  como  la 
otra  era  la  de  Eneene,  la  hija  del  candidato,  sabía 
mejor  la  horchata  aguada  que  vendía...  Y  disgus¬ 
tadísimas,  ya  no  lanzaban  sus  alegres  parroquiás , 
mirando  a  la  sala  henchida  de  gente,  de  luz  y  de 
ruido,  distrayendo  el  ocio  de  vendedoras  sin  clien¬ 
tela  en  seguir  las  carreras  de  las  traviesas  cape¬ 
ruceas,  de  las  mariposas,  de  las  golondrinas,  con 
ramilletes,  con  cedulillas,  con  muñecas,  de  las  da¬ 
mas  tan  elegantes,  de  los  caballeros  tan  prendidos, 
y  el  aleteo  de  los  abanicos  en  los  palcos,  y  el  chis¬ 
pear  de  las  joyas  y  de  los  ojos...  \  Qué  animación, 
qué  alegría  !  i  qué  cuadro  para  la  pluma  de  Mon- 
tesol,  que  no  dejaría  nombre  por  señalar  ni  traje 
por  describir,  con  aquella  minuciosidad  suya  deli¬ 
ciosa  ! 

Calló  la  orquesta,  de  golpe,  en  medio  de  un  com¬ 
pás,  y  este  calderón  inoportuno  dió  lugar  a  que  se 
oyera,  claro  y  distinto,  el  vocerío  que  de  la  calle 
llegaba,  e  inmediatamente  por  la  puerta  de  entrada 
hizo  irrupción  un  tropel  de  gente  que,  sin  duda, 
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de  algún  peligro  huía,  y  tal  como  el  lago  tranquilo, 
que  algo  viene  a  agitar,  de  orilla  a  orilla,  se  altera, 
la  sala  se  conmovió,  todos  corrieron,  gritaron  : 

— ¿Qué  hay? 

Y  en  los  palcos,  mientras  las  damas  buscaban  a 
ciegas,  por  el  'miedo,  sus  abrigos,  algunos  caballe¬ 
ros  se  encaramaban  en  las  sillas,  y  sin  saber  qué 
había,  porque  no  lo  sabían,  decían  : 

— i  No  es  nada  !  ¡  sentarse  !  ¡  calmarse  ! 

Y  ellos  ni  se  sentaban,  ni  parecían  más  calma¬ 
dos  que  los  demás. 

— ¿Qué  hay?  ¿qué  hay?  ¿fuego?  ¡fuego! 

El  horrible  anuncio  nadie  lo  dió,  mas  todos,  to¬ 
dos  lo  presintieron,  y  aunque  ni  llama  ni  humo 
aparecía  por  parte  alguna,  el  pánico,  que  obscure¬ 
cía  la  razón,  daba  a  la  imaginación  rienda  suelta 
y  la  insigne  mentirosa  se  despachaba  a  su  gusto 
pintando  el  más  espantoso  incendio,  con  el  chis¬ 
porroteo,  la  asfixia  y  el  achicharr amiento  de  ri¬ 
gor...  ¡Ya  sentían  el  humo,  ya  veían  las  llamas! 
a  la  salida  precipitáronse  todos,  atropellándose, 
gritaban  las  señoras,  y  se  desmayaban  muchas  ; 
las  caperucitas  y  las  mariposas  y  las  golondrinas, 
sorprendidas  por  la  tormenta,  buscaban  asustadas 
el  caro  refugio  de  la  mamá,  piando  lastimosamen¬ 
te  ;  todos  los  pavos  de  Alcira  huyeron,  con  grazni. 
dos  de  terror,  tras  de  segura  rama,  y  los  llantos  y  la¬ 
mentos  sucedieron  a  los  acordes  de  la  orquesta, 
muda ;  por  la  barandilla  de  los  palcos  bajos,  los 
mas  asustad'os  saltaban,  y  uno  a  uno,  en  brazos 
cogían  a  la  mujer,  al  hijo,  a  la  hermana,  creyendo 
salvarles  así  mejor  y  encontrar  más  pronto  la  sa- 
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lida.  Pero  la  salida  no  daba  paso  a  la  corriente  hu¬ 
mana,  obstruida  por  el  hacinamiento  de  los  que  de 
la  sala  querían  escapar  y  los  que  a  la  sala  entrar 
querían,  y  en  medio  del  tumulto,  se  oía  aún  aquel 
rumor  extraño  de  la  calle. 

— ¿Qué  hay?  ¿qué  hay?  ¿no  era  fuego  enton¬ 
ces  ?  ¿  terremoto  quizá  ?  ¡  iba  a  desplomarse  el  tea¬ 
tro  ! 

Y  de  repente,  resonó  una  voz  en  el  vestíbulo  : 

— ¡  Revolución  ! 

Y  la  palabra  voló  por  los  ámbitos  de  la  sala  asus¬ 
tada,  diciendo  a  cada  oído  inquieto  : 

— i  Revolución  ! 

*  • 

E  inmediatamente,  ¡  cosa  rara !  los  clamores  se 

apaciguaron,  la  agitación  se  calmó,  todos  se  mira¬ 
ron  cual  si  dijeran  : 

— ¿No  es  más  que  eso? 

Y  de  salir  trataron,  sí,  pero  tranquilos,  con  la 
linterna  de  la  razón  por  guía,  que  el  soplo  del  mie¬ 
do  momentáneamente  había  apagado. 

Sólo  a  misia  Damiana  y  Alclra  no  llegó  a  calmar 
la  palabreja  ;  de  las  primeras,  olvidando  los  inte¬ 
reses  de  sus  queridos  huerfanitos,  sin  preocuparse 
de  las  compañeras,  escaparon  hacia  la  puerta,  mas 
no  pudieron  franquearla,  siendo  estrujadas  en  me¬ 
dio  de  la  confusión,  y  cuando  el  anuncio  de  la  re¬ 
volución  pasó  la  cortina  roja,  en  vez  de  tranquili¬ 
zarse  como  los  demás,  doblemente  se  alarmaron  : 

¡  Don  Adrián  no  había  parecido  por  la  fiesta  !  ¿qué 
sería  de  don  Adrián  en  tales  momentos"?  Pálida, 
la  señora  tiró  del  brazo  a  Alcira,  aquella  valencia¬ 
na  ya  no  fr esquela  como  antes,  a  quien  habían 
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desgarrado  el  pañ olito  de  lentejuelas,  y  bracean¬ 
do,  entre  las  olas  de  la  concurrencia  logro  salir  bo¬ 
yante  ;  V  vieron  entonces  que  aquel  estrepito  de 
la  calle,  causa  de  alarma  tanta,  producíalo  un  ba¬ 
tallón  de  artillería  que  pasaba,  arrastrando  las  pie¬ 
zas  formidables,  a  escape,  bomberos  que  iban  a 
apagar  el  incendio  revolucionario  o  a  avivarlo  con 
las  teas  de  la  indisciplina,  no  se  sabía  a  punto  fijo. 
En  la  acera  la  corriente  humana,  que  salía  del  tea¬ 
tro,  desbordaba,  y  tumultuosamente,  tomaba  dis¬ 
tintos  rumbos,  cuidándose  de  los  caballos  y  del  lo¬ 
dazal,  alarmados  todos  otra  vez,  porque  del  lado 
del  Eetiro,  de  Palermo,  sonaban  descargas  de  fu¬ 
silería  ;  la  señora  de  Eneene,  tirando  siempre  de 
Alcira,  corrió  hasta  la  esquina  de  Piedad,  buscó  su 
coche,  le  encontró  a  duras  penas,  se  metieron  las 
dos  en  él  : 

— I  A  casa  ! 

Cuando  el  coche  se  movió,  misia  Damiana  echó¬ 
se  a  llorar  con  desconsuelo  : 

— i  Ay,  Dios  mío!*  ¡revolución!  ¿qué  será  de 
Adrián?  ¿dónde  estará  Adrián? 

La  idea  de  encontrarle  asesinado  por  el  popu¬ 
lacho,  y  sitiada  la  casa,  incendiada  quizá,  la  hizo 
dar  un  grito  : 

— ¡  No,  Juan,  a  casa  no,  a  casa  no ! 

Llamó  al  cochero,  golpeando  con  el  puño  sobre 
los  vidrios,  ¿dónde  iría  a  refugiarse  y  dónde  ha¬ 
llar  podría  noticias  de  su  marido?  Alcira,  temblo¬ 
rosa  por  la  ansiedad  y  el  frío,  pues  ni  una  ni  otra 
•*  llevaban  sus  abrigos,  indicó  el  nombre  de  don  Bue¬ 
naventura  Luces...  Y  misia  Damiana  dió  la  orden, 
y  con  el  pañuelo  en  los  ojos,  ya  no  pensó  más,  no 
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vió  más,  ni  la  kermesse  abandonada,  ni  el  escua¬ 
drón  de  artilleros,  ni  las  gentes  timoratas  que  por 
las  calles  corrían,  sino  ;  la  cabeza  de  don  Adrián, 
del  candidato,  de  su  marido,  sangrando,  cortada 
por  el  pueblo  irritado,  por  aquellos  perros  porte¬ 
ños  ! 


CANDIDATO, — 12 


VII 


A  las  siete  de  la  tarde  de  aquel  día  lluvioso  de 
mayo,  Fernando  estaba  todavía  en  la  cama,  bien 
abrigadito,  en  compañía  de  un  catarro  pertinaz, 
que  le  cogió  desprevenido  la  semana  anterior  ;  y 
por  matarle  de  una  vez  y  echarle  fuera,  no  quiso 
levantarse,  medida  prudente  que  mereció  la  apro¬ 
bación  del  señor  Perales  : 

— Hace  usted  bien — decía  el  orensano  arropán¬ 
dole  con  mimo — ,  el  mejor  jarabe  para  estos  cons¬ 
tipados  es  el  de  cama  ;  sudar  y  estarse  quieto.  El 
mi  abuelo  por  parte  de  padre,  quebrándose  ya  de 
viejo,  al  menor  soplo  estornudaba,  y  le  hervían  las 
flemas  en  el  pecho,  ¿y  sabe  usted  lo  qué  hacía,  se¬ 
ñor?  pues  lo  que  usted  va  a  hacer  hoy  :  se  metía 
entre  mantas  y  se  bebía  una  taza  grande  de  agua 
caliente  con  goma  por  la  mañana  y  otra  taza  gran¬ 
de  por  la  noche...  y  tan  guapo.  Voy  a^  traerle  la 
goma,  y  si  alguno  viene  a  molestarle,  así  se  le  esté 
saliendo  el  corazón  por  la  boca  o  lo  atraviesen  los 
siete  puñales  de  la  Dolorosa,  le  despido  y  le  man¬ 
do  curar  a  la  botica. 

Fernando  se  reía  : 

— Ven  acá.  Veri  simo ;  no  me  traigas  la  goma  ni 
despidas  a  nadie,  ¿eh?  \  vaya  con  el  medicazo  que 
me  ha  salido !  todavía  he  de  verte  sentado  en  la 
cátedra,  dándome  lecciones.  Deja  la  goma  y  el 
agua  caliente  para  tu  abuelo,  y  si  acaso  viniere 
Faveragas,  el  manco... 

—¿El  narizotas?  ¿va  usted  a  recibirle? 
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— Sí,  le  mandas  pasar,  aunque  esté  yo  durmien¬ 
do,  ¿entiendes? 

— Si  es  orden,  no  tengo  más  remedio  que  aca¬ 
tarla,  pero  no  la  apruebo,  no,  señor  :  el  narizotas 
ese,  con  los  líos  que  trae,  como  se  agita  usted  tanto 
conversando,  va  a  hacerle  a  usted  sacar  los  brazos, 
a  cortarle  el  sudor... 

— Ya  te  he  dicho,  Verísimo,  que  no  debes  me¬ 
terte  en  lo  que  no  te  importa  :  obedecer  y  caUar. 

— ¿Que  no  me  importa  su  salud  de  usted,  se¬ 
ñor  ?  ¡  y  esto  me  lo  dice  después  de  dos  meses  que 
estoy  en  su  casa,  sirviéndole  y  cuidándole,  misma¬ 
mente  como  si  fuera  mi  hijo!...  bien,  entrará  el 
manquito,  pero  yo  no  hago  pasar,  si  viniera,  a  nin¬ 
guna  de  esas  señoritas  nerviosas,  que  sufren  pal¬ 
pitaciones,  y  a  lo  mejor  se  desmayan  en  la  sala  : 
está  usted  en  la  cama  y  no  me  parece  conveniente... 

— Ni  a  mí,  hombre,  claro  está  ;  vete,  y  no  me 
traigas  nada,  no  quiero  almorzar. 

— ¿Ve  usted,  señor?  y  luego  se  burla  ;  pues  ése 
era  el  sistema  de  mi  abuelo,  no  comer  en  la  cama, 
sino  muy  poca  cosa,  y  cuando  estaba  acatarrado, 
agua  con  goma,  como  he  dicho  ya  al  señor,  y  dieta 
de  postre  ;  y  mis  padres,  que  en  paz  descansen, 
y  mi  hermana  Eamona,  y  mi  hermano  Kosendo, 
y  mi  otra  hermana  la  tonta,  aquella  que  se  quedó 
tonta  del  tifo,  todos  han  seguido  y  seguimos,  un 
servidor  también,  el  mismo  sistema...  y  tan  sa¬ 
nos. 

Había  que  dejarle  :  no  tenía  más  vicio  que  el  de 
hablar  mucho,  y  como  en  la  cocina  no  podía  des¬ 
fogarlo,  por  formar  él  solo  toda  la  servidumbre,  el 
amo  bondadoso  era  su  víctima,  y  no  remataba  la 
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charla  hasta  no  dormirle  o  marearle,  y  sacándole 

de  sus  casillas,  a  él,  tan  pacífico,  le  mandara  salir  : 

— Si  no  te  marchas,  Verísimo...  Eres  muy  ha¬ 
blador,  y  llegará  el  día  que  me  canse  de  tu  ma¬ 
traca,  y  por  no  oírla  te  mande  muy  lejos,  a  Orense, 
a  juntarte  con  tu  hermana  la  tonta,  que  buena  pa¬ 
reja  haréis  los  dos,  y  aun  así...  ¡quién  sabe  si 
no  escucho  el  repicar  incesante  de  tu  lengua ! 

Pero  era  hombre  honradísimo,  tan  pulcro  y  ha¬ 
cendoso,  que  parecían  manos  femeninas  las  su¬ 
yas  :  él  barrer,  él  guisar,  él  coser...  ¡porque  cosía 
también !  a  pegar  botones  no  le  ganaba  la  mejor 
costurera  ;  y  de  levitón  negro  recibir,  de  una  a 
cuatro,  a  los  clientes  del  doctor,  ¡  más  correcto  ! 

— ¿Mujer  para  la  cocina? — dijo  un  día  a  Fer¬ 
nando — ,  no,  señor,  no  lo  apruebo...  sólo  que  al 
señor  no  gusten  mis  guisados  ;  y  tampoco  un  chi¬ 
co.  Confieso  a  usted  que  no  me  sabría  mal  tener 
a  mano  con  quien  hablar  un  poquito,  como  yo  acos¬ 
tumbro,  pero  si  puedo  hacerlo  todo,  si  lo  hago  to¬ 
do,  ¿a  qué  va  a  ponerse  el  señor  en  más  gastos? 
cuando  el  señor  quiera  comer  con  amigos,  se  va 
al  cafe  ;  luego,  la  cocinera  resulta  inútil  y  más  in¬ 
útil  el  chico. 

Y  como  el  señor  Perales  no  lo  aprobaba,  no  se 
aumentó  la  servidumbre... 

Cerró  Fernando  los  ojos  a  fin  de  insinuar  a  Ve- 
risimo  que  debía  doblar  la  hoja  del  libro  de  su  his- 
toria,  y  dejar  su  relato  para  otro  momento  en  que 
el  amo  no  quisiera  dormir,  y  así  lo  comprendió  el 
orensano,  y  de  la  alcoba  salió  de  puntillas,  entor¬ 
nando  la  puerta  y  dejando  caer  la  cortina  con  pre-' 
caución  exquisita.  ¡  Triste  día  aquél !  por  los  cris- 
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tales  no  se  veía  más  que  la  pared  del  patinillo, 
aunque  blanqueada  de  nuevo,  ya  sucia  y  lamida 
la  cal  por  la  lluvia,  la  armazón  de  hierro  del  aljibe, 
el  farol,  esmaltado  de  gotitas  brillantes,  y  el  alero 
de  la  casa  vecina,  de  donde  venía  rumor  de  arpe¬ 
gios  y  escalas  de  un  piano  desafinado  ;  era  un  día 
gris,  de  estos  que  al  espíritu  contagian  la  tristeza, 
como  presta  el  cielo  su  color  a  las  aguas  en  que  se 
reñeja.  Por  instantes,  la  lluvia  y  el  vendaval  apa¬ 
gaban  el  fastidioso  sonsonete  del  piano,  y  se  oía 
el  timbre  de  la  calle,  y  Verísimo  cruzaba  el  patio, 
cubierto  por  un  inmenso  paraguas  encarnado,  y  al 
volver,  se  detenía  delante  del  cristal,  goteando  el 
agua  sobre  la  tela  con  tal  fuerza,  que  resonaba  el 
paraguas  como  un  tambor  :  el  señor  dormía,  y  el 
orensano  escapaba  hacia  el  zaguán,  imponiendo  si¬ 
lencio  a  sus  zuecos,  que  alborotaban  demasiado, 
Pero  el  señor  no  dormía,  soñaba  ;  soñaba  que  en 
aquella  solitaria  morada  de  soltero,  lóbrega  y  fría, 
una  luz,  como  la  del  sol,  se  mostraba  de  repente, 
y  no  sentía  ya  ni  llover,  ni  bramar  el  viento  ni  sil¬ 
bar  sus  bronquios,  como  fuelle  descompuesto,  ni 
veía  pasar  a  Verísimo  con  el  paraguas,  sino  pun¬ 
tos,  curvas  y  estrellitas  de  colores,  que  danzaban 
sobre  el  fondo  negro  de  una  placa  imaginaria,  y 
poco  a  poco  formaban  la  graciosa  silueta  de  Jovita, 
viva  y  patente,  y  su  voz  dulcísima  decía  : 

— ¿Está  usted  enfermo,  doctor?...  No,  así  no, 
porque  le  tuteaba  : 

— ¿Estás  enfermo,  Fernando?  ¡y  tan  solito  ! 
aquí  vengo  yo  a  curarte  ;  verás  cómo  mi  ciencia 
es  más  grande  que  la  tuya,  y  sólo  con  poner  mi 
mano  sobre  tu  mano,  como  el  Tata-dios  de  Ombú, 
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te  levanto  de  la  cama  libre  de  tu  catarro.  Me  das 
lástima,  Fernando  ;  un  soltero  enfermo,  sin  fa¬ 
milia,  inspira  siempre  lástima,  ¿quién  le  cuida? 
¿quién  le  acompaña?  Verísimo  será  muy  bueno, 
pero  una  mujercita  como  yo  es  mejor,  ¿no  te  pa¬ 
rece,  Fernando? 

No,  no  era  mejor,  porque  todo  aquello  era  men¬ 
tira,  y  el  joven,  suspirando,  abría  los  ojos,  y  otra 
vez  el  triste  patinillo  aparecía,  envuelto  en  la  cla¬ 
ridad  confusa  del  día  tormentoso  ;  estornudaba, 
tosía,  y  en  la  almohada  hundía  la  cabeza,  llaman¬ 
do  de  nuevo  a  la  borrada  imagen...  ¿Y  por  qué  no 
había  de  realizarse  aquel  sueño,  si  en  las  diferen¬ 
tes  ocasiones  que  fuera  a  la  casa  del  Ketiro,  encon¬ 
tró  la  misma  sonrisa,  la  misma  mirada,  el  mismo 
apretón  de  manos  elocuente? 

— Sé  que  me  quieres,  aunque  no  me  lo  dices  : 
yo  te  quiero  también,  pero  callo,  porque  no  es  a 
mí  a  quien  toca  hablar  la  primera  ;  cuando  a  mí 
te  confieses,  sabrás  muchas  cosas  de  este  corazon- 
cito,  que  no  sabes,  por  más  especialista  en  sus 
achaques  que  te  creas... 

A  las  siete  sonó  el  timbre  tan  recio,  que  Fer¬ 
nando  se  incorporó  :  los  zuecos  de  Verísimo  repi¬ 
quetearon  en  las  baldosas  y  escuchóse  murmullo 
de  voces  al  abrirse  la  cancela,  luego  pasos  más 
sordos  que  los  zuecos  y  la  llave  de  la  puerta  del 
despacho  : 

— Señor — avisó  el  criado — ,  ahí  está  el  manco, 
el  narizotas. 

— ¿Faveragas?  que  entre,  inmediatamente. 

La  persona  agraciada  con  tales  motes  gastaba, 
en  efecto,  unas  narices  que  no  se  las  merecía,  y 
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sólo  traía  un  brazo,  flotando  la  manga  del  otro 
vacía,  y  no  por  ser  manco  y  narigón,  era  menos 
simpático  su  aspecto  : 

— i  En  la  cama,  mi  querido  doctor  ! — exclamó 
después  que  Verísimo  hubo  encendido  la  luz  del 
lavabo  y  desapareció  tras  la  cortina —  ;  pues  los 
momentos  no  son  para  quedarse  calentito  entre 
sábanas,  sino  para  afrontar  agua  y  frío  y  atender 
a  la  salud  de  la  patria. 

— ¿La  revolución? — dijo  Fernando. 

— ¡  La  revolución  !  vengo  a  dar  a  usted  el  aviso 
prometido  ;  esta  noche,  a  las  doce,  en  Palermo. 

El  joven  saltó  al  punto  del  lecho,  buscó  sus  ro¬ 
pas  y  comenzó  a  vestirse  de  prisa  : 

— ¡  Esta  noche  !  cuente  usted,  Faveragas,  a  ver, 
¿por  qué  en  Palermo? 

— En  el  comité  no  nos  han  dicho  nada,  doctor... 

— Tampoco  a  mí  ayer. 

— Es  la  orden  del  día  ;  nos  han  dicho  :  esta  no¬ 
che,  a  las  doce,  en  Palermo,  sin  más  explicacio¬ 
nes  ;  pero  yo,  aquí  y  allí,  he  recogido  estos  datos  ; 
que,  en  un  principio,  se  pensó  tramar  una  conspi¬ 
ración  y  no  una  revuelta  armada  :  cuatro,  seis, 
ocho  hombres  decididos,  probados,  valientes,  se¬ 
cuestrarían  al  Presidente  y  sus  cinco  ministros,  y 
suprimido  así  el  gobierno,  el  general  Ordenado  asu¬ 
mía  el  mando... 

— i  Claro  ! — exclamó  Fernando  en  brega  con  los 
botones  del  chaleco — ,  ése  era  el  mejor  golpe,  y  sin 
efusión  de  sangre  :  el  pueblo  entero  se  levantaba 
en  seguida  a  prestar  su  apoyo  al  general. 

—Seguramente...  pero,  se  abandonó  ese  plan 
no  sé  por  qué,  y  se  ha  urdido  el  de  revolucionar  ’ 
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capital,  contando  con  el  apoyo  del  batallón  de  ar¬ 
tillería,  el  15.°  de  línea  y  el  18.°,  parte  de  la  es¬ 
cuadra  y  los  cadetes  :  el  coronel  Zeta  es  el  jefe  del 
movimiento. 

— ¿Y  Ordenado? 

— Ordenado  sale  a  la  provincia  a  movilizar  gen¬ 
te,  cortar  los  auxilios  que  de  La  Plata  pudieran 
enviar  al  gobierno,  dar  la  mano  a  las  milicias  de 
Corrientes  y  Mendoza,  y  venirse  sobre  la  capital 
con  un  poderoso  ejército  ;  se  ha  querido  así  evitar, 
alejándole,  los  lazos  que  pudiera  tenderle  el  go¬ 
bierno,  porque,  usted  comprende,  doctor,  todo  su 
afán  será  echar  el  guante  a  Ordenado.  Ordenado 
no  entrara  en  Buenos  Aires,  sino  cuando  el  movi¬ 
miento  revolucionario  haya  triunfado,  o  para  auxi¬ 
liarle  si  fracasare  ;  pero  no  fracasará,  no  ;  cuando 
un  hombre  como  Zeta,  ¿usted  conoce  al  coronel? 
bravo,  serio,  pundonoroso...  pues,  cuando  un  hom¬ 
bre  como  él,  dice  :  Dejadme  a  mí  obrar  y  en  vein¬ 
ticuatro  horas  el  Presidente  está  suspenso  y  la  can¬ 
didatura  Eneene  muerta,  hay  que  creerle. 

— ¿Y  Ordenado  ha  salido  ya? 

Sacó  el  manco  su  reloj  : 

—Son  las  siete  y  quince  minutos  :  a  las  seis  to¬ 
maba  el  tren  del  Oeste. 

Temando,  ya  vestido,  se  envolvía  el  cuello  en 
una  bufanda  : 

— ¡  Qué  resfriado,  amigo  Faveragas  !  j  bueno  es- 
toy  yo  para  fandanguitos  como  éste  !  pero,  la  pa¬ 
tria  antes  que  todo  :  así  mq  lo  ha  enseñado  mi  tío 
Eornán,  un  patriota,  amigo  Faveragas,  un  gran 
patriota,  cuyas  lecciones  probaré  que  he  sabido 
aprovechar...  Yo  soy  médico  y  sé  que  salir  a  la 
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calle  en  noche  de  lluvia,  en  mi  estado  y  después 
de  un  día  de  cama,  es  comprar  el  billete  para  el 
cementerio  :  no  ha  vuelto  usted  la  esquina,  cuando 
la  pulmonía,  una  señora  de  encrucijada,  más  te¬ 
mible  que  las  otras,  le  clava  a  usted  su  puñal  por 
la  espalda.  Y  váyase  usted  así  a  tomar  el  fresco  a 
la  avenida  de  las  Palmeras...  ¡ah!  pero,  todavía 
no  me  ha  dicho  usted  qué  vamos  a  hacer  a  Pa- 
lermo. 

— En  Palermo  están  acuartelados  los  batallones 
15.°  y  18.°  y  los  cadetes  :  estos  cuerpos  y  el  de 
ciudadanos,  en  armas,  marcharán  sobre  la  ciudad 
después  de  las  doce.  Entrarán  en  la  ciudad  por  la 
plaza  del  Retiro  ;  en  la  plaza  del  Retiro  el  batallón 
de  artillería  se  unirá  a  la  columna,  y  juntos  irán  a 
tomar  la  Casa  Rosada,  ¿se  les  siente  por  las  tropas 
del  gobierno  y  hay  resistencia?  fuego  a  las  tropas 
del  gobierno  y  adelante.  Mañana,  al  despertar  la 
capital,  va  a  encontrarse  con  el  coronel  Zeta  a  la 
cabeza  del  Poder  Ejecutivo,  y  créame  usted,  doc¬ 
tor  Hierro,  la  capital,  el  país  entero,  libre  de  sus 
opresores  y  de  la  infame  amenaza  de  tener  a  Ene- 
ene  de  Presidente,  va  a  alzarse  como  un  solo  hom¬ 
bre  y  a  gritar,  con  el  alborozo  del  esclavo  que  ve 
rotas  sus  cadenas  :  ¡  viva  Ordenado !  ¡  Qué  entu¬ 
siasmo  en  el  comité  !  ¡  qué  entusiasmo  en  todas 
partes  !  ¡  hasta  las  piedras  saltan  en  las  calles  !  ca¬ 
da  cual  abandona  intereses,  familia,  todo,  y  se  lan¬ 
za  a  tomar  un  fusil,  ¿ve  usted  este  escapulario? 
acaba  de  entregármelo  mi  mujer...  ]  ahí  queda  sola 
y  cerrada  mi  casa  de  comercio !  \  mañana  será  otro 
día! 

Fernando  llamaba  a  Verísimo  : 
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— ¿Dónde  está  mi  sobretodo?  ¿dónde  está? 

Y  mientras  llegaba  el  criado,  interrogaba,  algo 
trémulo,  a  Faveragas  : 

— Dice  usted  que  en  la  plaza  del  Ketiro... 

— Se  unirá  la  columna  de  Palermo  con  la  arti¬ 
llería. 

— Lo  que  vale  decir  que  si  la  artillería  no  res¬ 
ponde,  como  se  espera,  al  movimiento,  nos  reci¬ 
birá  a  metrallazos,  y  la  plaza  será  el  mejor  campo 
de  batalla. 

— Sí  responde. 

— Aunque  responda  :  la  plaza  va  a  ser,  y  usted 
lo  verá,  la  llave  de  las  operaciones  :  habrá  allí  llu¬ 
via  de  balas,  se  asaltarán  las  casas  vecinas  para  for¬ 
mar  cantones... 

— ¿Pero,  y  qué  encuentra  usted  de  extraordina¬ 
rio  en  ello,  doctor? 

Fernando  no  podía  decirlo,  y  para  esquivar  la 
respuesta,  abrió  el  armario,  revolvió  por  aquí,  por 
allá  : 

— ¿Dónde  está  mi  sobretodo?  ¡  Verísimo !... 

En  la  plaza  del  Retiro  vivía  Jovita,  Jovita  sola, 
sin  un  hombre  a  su  lado  que  pudiera  prestarla 
protección,  Jovita  ignorante  de  los  terribles  suce¬ 
sos  que  se  preparaban,  ¡  Jovita  expuesta  a  tremen¬ 
da  sorpresa  y  a  peligro  inmenso  !  era  necesario, 
urgente,  avisar  a  Jovita,  sacarla  de  allí,  llevarla... 
a  casa  de  su  tío,  de  Luces. 

— ¡Ah!  ¡Verísimo!  muévete,  hombre,  ¿dónde 
está  mi  sobretodo? 

El  señor  Perales  se  espantó  de  ver  a  su  amo  ves¬ 
tido  y  con  la  pésima  intención  de  marcharse  en 
noche  tan  cruda,  después  del  sudorífico  del  día  ; 
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eso  sí  que  él  no  lo  aprobaba,  aunque  le  cortaran 
en  pedazos : 

— ¡Bendito  sea  Dios!  ¿y  va  usted  a  salir,  se¬ 
ñor?  ¡  cuando  no  anda  un  alma  por  esas  calles,  de 
frío  !  está  usted  ronco  y  con  tos,  ¡  ave  María  Pu¬ 
rísima  1  mire  que  si  sale,  no  volverá  a  casa  por  su 
pie,  se  lo  digo  yo... 

— ¿Otra  receta  de  tu  abuelo? — exclamó  el  joven 
incomodado — ,  dame  mi  abrigo,  el  de  forro  de  tar¬ 
tán  y  cállate  :  voy  a  salir  y,  como  Mambrú,  no  sé 
cuándo  volveré  :  si  será  mañana,  o  pasado  o  nun¬ 
ca  ;  ni  si  volveré,  como  tú  dices,  por  mi  pie  o  con 
los  pies  para  adelante  ;  cierra  la  puerta  y  no  abras 
sin  saber  a  quién  abres. 

Confundido  el  orensano,  le  ponía  el  abrigo  del 
revés  : 

— De  esto  tiene  la  culpa  el  narizotas — murmu¬ 
raba — ,  el  lioso,  el... 

— Hombre,  quien  tiene  la  culpa  eres  tú — dijo 
riendo  Fernando — ,  ¿no  ves  que  esto  no  es  así? 

Le  arrebató  la  pesada  prenda  y  la  echó  sobre  sus 
hombros  : 

— ¿Vamos,  Faveragas?...  antes,  trae  dos  copas 
y  la  botella  de  coñac,  Verísimo. 

Fué  el  criado,  rezongando,  y  trajo  las  copas  y 
la  botella  ;  sirvió  el  joven  y  ofreciendo  una  a  su 
amigo,  levantó  la  otra  : 

— ¡  Por  la  revolución  y  por  Ordenado  I 

Chocaron  los  cristales  y  bebieron  de  un  trago. 

• — ¿  Vamos? 

— Vamos. 

— ¡  Por  la  Virgen  del  Misterio  ! — clamó  el  señor 
Perales  corriendo  tras  del  amo — ,  ¡  va  usted  a  co- 
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ger  una  pulmonía !  siquiera  tomara  el  agua  calien¬ 
te  y  la  goma...  ¡Ya  se  fué  y  sin  paraguas!  ¡y 
tiene  razón  el  señor  :  yo  tengo  la  culpa,  por  haber 
dejado  pasar  al  man  quito  ese,  que  ojalá,  reviente, 
amén  1 

Habla  amainado  el  temporal,  ya  no  llovía,  y  de 
vez  en  cuando  los  cuernecitos  de  la  luna  creciente 
asomaban  en  una  desgarradura  de  las  nubes  opa¬ 
cas. 

— ¡  Caramba! — dijo  el  manco — ,  hace  un  frío... 
j  valiente  noche  ! 

Y  el  doctor  Hierro,  esforzando  la  voz  para  ha¬ 
cerse  oír ,  a  causa  de  su  ronquera  y  de  la  bufanda, 
contestó  : 

— Deje  usted  que  sople  el  pampero...  el  pampero 
es  la  mejor  escoba  del  cielo  y  de  la  atmósfera  : 
nadie  barre  como  él,  ¿no  lo  siente  usted?  ya  llega, 
y  en  dos  horas  más  no  quedarán  nubes  ni  micro¬ 
bios,  ¡  bendito  sea  !  ¡  oh  !  amigo  Daveragas,  una 
escoba  así  necesitamos  para  nuestra  política ;  ¿  se¬ 
rá  capaz  el  coronel  Zeta  de  empuñarla?  ¿será  ca¬ 
paz  Oi denado?  ¿y  no  iremos  a  hacer  hoy  lo  de 
otras  veces,  la  misma  tontería,  el  mismo  crimen, 
sacrificar  vidas  inocentes  para  afianzar  el  reinado 
de  la  iniquidad? 

-—No,  no  protestaba  el  otro  con  ademán  tan 
enérgico,  que  hasta  el  muñón  se  ergm'a  agitando 
la  manga — ,  no,  doctor,  esta  vez  es  la  vencida,  co¬ 
mo  dicen  los  chicos  ;  yo  tengo  confianza  en  Zeta 
y  en  Ordenado,  completa  confianza. 

Así  sea,  y  ojalá  esa  confianza  nos  asista  hasta 
el  fin  :  yo  estoy  tan  desencantado  de  la  política 
de  mi  tierra,  ¡  que  fii  en  la  paz  de  los  sepulcros 
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creo!  si  esta  revolución  fracasara,  ¿qué  más  nos 
quedará  que  ir  a  prosternarnos  a  los  pies  de  Ene- 
ene? 

— i  Oh  !  ¡  oh  !  decididamente,  doctor,  ese  pesi¬ 
mismo  en  estos  momentos,  no  quiero  decir  que 
sea  de  mal  agüero,  porque  yo  tampoco  creo...  en 
los  agüeros,  pero... 

— Nada  ;  usted,  mi  amigo,  es  de  la  madera  de 
mi  tío  Komán,  que  sueña  con  el  triunfo  de  lo  bue¬ 
no  y  lo  santo,  nada  más  que  por  su  cualidad  de 
santo  y  de  bueno,  y  a  ciegos  así  parece  doloroso 
devolverles  la  vista...  ¿Usted  se  va  al  comité? 
—Sí. 

— Yo  a  cumplir  una  diligencia  urgente;  ¿nos 
veremos  en  Palerrao? 

— ¡  En  Palermo  !  ¿quién  sabe? 

■ — -Es  cierto,  ¡  quién  sabe  !  adiós,  Eaveragas. 

— Adiós,  doctor  Hierro. 

El  apretón  de  manos  fué  largo  ;  y  conmovidos, 
los  dos  jóvenes  se  separaron. 

— Ahora — se  dijo  Fernando—,  al  Retiro,  pron¬ 
to  ;  luego,  a  mandar  el  telegrama  al  tío,  la  pala¬ 
bra  convenida,  ese  nequáquam  que  él  con  tanta 
ansia  espera. 

Desierta  estaba  la  calle  Florida  :  la  mancha 
blanquísima  de  la  luz  eléctrica,  delante  del  Teatro 
Nacional,  deslumbraba  de  lejos,  y  la  hilera  de  co¬ 
ches  tendida  a  lo  largo  de  la  acera,  recordó  al  poe¬ 
ta  que  aquella  noche  se  celebraba  la  inauguración 
de  la  kermesse  del  Asilo  del  Sauce  : 

— Buena  fiesta  les  dé  Dios  a  las  damas  —  pen¬ 
só — ,  no  sea  cosa  que  a  lo  mejor  las  corra  el  tiro- 
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teo  :  lo  sentiré  por  los  pavos  de  la  señorita  Alcira, 

que  van  a  morirse  del  susto. 

Quien  corría  era  él,  más  que  andaba,  asustado 
del  silencio  de  la  gran  ciudad  :  ¿el  mal  tiempo  re¬ 
tenía  a  muchos  en  sus  casas,  o  el  presentimiento, 
la  certeza,  quizá,  de  lo  que  se  preparaba?  y  vola¬ 
ba,  más  que  corría,  temiendo  llegar  tarde  para  po¬ 
ner  en  salvo  a  J ovita  :  la  reunión  en  Palermo  es¬ 
taba  fijada  para  la  media  noche,  pero  un  golpe  de 
mano  así  se  adelanta  o  se  retrasa...  Al  fin  se  de¬ 
tuvo  ante  el  palacio  de  las  dos  Luces,  y  no  quiso 
llamar  ;  miró  por  el  ventanillo  enrejado,  casual¬ 
mente  abierto,  vió  a  Cristóbal  y  le  gritó  : 

— i  Cristóbal,  Cristóbal,  abra  usted  ! 

Pero  el  gigantón  no  podía  oír  a  causa  de  la  can¬ 
cela  de  cristales,  cerrada,  y  entonces  Fernando  se 
decidió  tocar  el  timbre  : 

— Pase  usted,  señor  doctor — dijo  el  portero  so¬ 
lícito  tirando  del  cerrojo — ,  están,  sí,  señor,  ¿pues, 
adónde  han  de  ir  con  este  tiempo? 

La  negrita  presentaba  amablemente  la  bandeja, 
ignorante  de  que  Fernando  no  era  ya  visita  de  eti¬ 
queta,  y  lo  probó  subiendo  resueltamente  la  esca¬ 
lera  y  al  criado  que  dormitaba  en  el  recibimiento 
despertándole  : 

— Diga  usted  a  la  señorita  Jovita  que  está  el 
doctor  Hierro,  que  necesito  hablar  con  ella  urgen¬ 
temente. 

Como  el  criado  no  entendiera  bien,  tan  enron¬ 
quecido  estaba  el  joven,  tuvo  que  repetir  más  fuer¬ 
te  el  mensaje  :  el  despacho  de  don  Tomás  aparecía 
iluminado  y  abierta  la  puerta,  y  tan  pronto  resonó 
aquella  voz  bien  conocida,  Jovita  se  presentó,  co- 
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mo  siempre  de  negro,  con  su  diadema  de  cabellos 
rubios,  y  un  libro  en  la  mano,  sin  dar  lugar  a  que 
el  criado  se  moviera  : 

— i  Doctor  !  pase  usted...  sí,  leyendo  ;  Elena  aca¬ 
ba  de  marchar  a  acostarse,  y  la  mistress  también  : 
yo  no  tenía  sueño  y  me  vine  aquí  a  leer  ;  pero, 
¿no  se  sienta  usted?  ¿qué  hay,  doctor?  ha  dicho 
usted  que  necesitaba  hablar  conmigo  urgente¬ 
mente. 

— Sí,  señorita,  ocurre  algo  grave. 

— ¿Algo  grave? 

— Algo  muy  grave...  es  preciso  que  ahora  mismo 
abandonen  ustedes  esta  casa. 

— i  Ay,  doctor!  me  asusta  usted,  ¿por  qué? 

— Por  esto... 

Enterada  en  pocas  palabra'S'y  convencida  de  que 
no  era  prudente  permanecer  en  una  casa  que  iba 
a  ser,  con  toda  probabilidad,  blanco  de  balas  y 
teatro  de  combates,  dando  una  nueva  muestra  de 
aquella  entereza  suya  admirable,  dejó  el  libro  so¬ 
bre  la  mesa-escritorio,  no  sin  señalar  antes  la  pá¬ 
gina  que  leía,  y  contestó  a  Fernando  ; 

— Tiene  usted  razón,  debemos  salir  de  aquí  : 
junto  al  tío  Buenaventura  estaremos  mejor...  Voy 
a  prevenir  a  Elena  y  a  la  mistress,  a  dar  órdenes 
a  los  criados,  a  tomar  mi  sombrero  y  mi  abrigo... 

¡  gracias,  gracias,  doctor,  por  este  nuevo  servicio ! 

El  joven  médico,  emocionado,  se  inclinaba  ;  y 
de  repente,  J ovita  se  encaró  con  él,  fijamente  : 

— Y  usted,  doctor...  porque  este  movimiento  re¬ 
volucionario  es  ordenista,  y  usted  es  ordenista,  co¬ 
mo  su  tío,  ordenista  furioso  y  debe  de  estar  mez¬ 
clado  en  él ;  quizá  va  usted  a  tomar  ahora  el  fusil  : 
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dígame,  doctor,  ¿es  cierta  esta  sospecha  mía?  ¡  me 
causa  tai  espanto  la  política !  ella  me  mató  a  mi 
padre. 

d’odo  su  amor,  aquel  amor  inconfeso  y  profun¬ 
do,  se  descubría  en  su  acento,  en  su  actitud  y  en 
esta  pregunta  desolada  : 

— ¿Y  usted,  doctor,  y  usted? 

Fernando,  confuso,  balbuceó  : 

• — ¿Y^o?  no  sé...  no  sé  todavía...  de  todos  modos, 
,1o  importante,  lo  urgente,  es  salir  de  aquí. 

¡  Ah  !  habría  deseado  él  ser  ciego  y  sordo,  para 
no  verla  ni  oírla,  y  no  viéndola  y  no  oyéndola,  no 
sentir  aquella  rabiosa  tentación,  más  avasallado¬ 
ra  cuanto  más  reprimida,  de  descubrir  también  su 
secreto,  seguro  ya  de  no  pasar  por  irrespetuoso  y 
temerario,  y  a  aquel  arranque  imprudente  de  Jo- 
vita,  contestar  con  toda  su  alma  : 

— ¿Tomar  un  fusil  yo?  ¿sacrificar  mi  vida  en 
aras  de  la  política  egoísta?  ¿buscar  la  muerte, 
cuando  sé  que  me  quieres,  y  queriéndote  como  yo 
te  quiero?  ¿acaso  necesito  decírtelo?  ¿este  paso 
que  doy,  en  las  actuales  circunstancias,  no  es  miis 
elocuente  que  todas  las  palabras?  ven,  vamos,  hu¬ 
yamos  a  escondernos,  allí  donde  la  catástrofe, 
pronta  a  estallar,  no  pueda  alcanzarnos,  y  después 
de  la  bonanza,  en  el  nuevo  día,  ¡  amémonos,  sin 
recelo  ! 

Pero  nada  dijo,  porque  entre  él  y  Jovita  pare¬ 
cióle  que  se  interponía  la  figura  dantoniana  de 
Hierro  Bermúdez,  intimándole  con  terrible  gesto 
cogiera  ese  fusil  que  sus  manos  afeminadas  recha¬ 
zaban  : 
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— La  patria  primero  y  el  amor  después,  ¡  si  te 
has  hecho  digno  de  merecerlo  1 

Y  repitió  su  inocente  excusa  : 

■ — Yo  no  sé,  señorita,  no  sé...  Dése  usted  prisa, 
pues  no  podemos  perder  tiempo, 

■ — Voy  y  vuelvo — dijo  la  joven  con  un  suspiro. 

— I  Ah  1  una  advertencia  :  la  denuncia  que  he 
traído  aquí  es  reservada  ;  usted  sale  ahora  y  va  a 
casa  de  su  tío  y  la  acompaño  yo  porque  sí,  simple¬ 
mente. 

• — Descuide  usted,  doctor. 

Fuése  y  Fernando,  desfallecido,  se  sentó  ;  pasa¬ 
da  aquella  escaramuza,  pocos  alientos  le  quedaban 
para  la  gran  campaña  revolucionaria  :  atacóle  la 
tos  y  él  la  sofocaba  con  el  pañuelo  : 

• — ^Pero,  señor,  ¡  qué  resfriado  !  no  sirvo  para 
nada,  estoy  tan  mal,  tan  débil,  que  ahora  no  me 
extraña  esa  idea  disparatada  que  me  vino  cuando 
ella  me  preguntó,  con  tanta  viveza,  si  era  yo  de 
los  conspiradores...  ¡Que  tenga  uno  que  tirar  de 
la  rienda  cada  miniito  a  la  señora  imaginación  ! 
y  si  no  ¡  qué  tropezones  y  qué  porrazos  ! 

Vamos,  que  su  señor  tío,  cuando  supiera  que  con 
bronquitis  y  con  fiebre  (se  tomó  el  pulso  y  calculó 
unos  treinta  y  ocho  grados)  exponiéndose  a  graves 
complicaciones,  había  acudido  al  llamamiento  de  la 
patria,  se  declararía  satisfecho,  no  le  trataría  de 
ciudadano  neutro,  de  indigno  de  llevar  el  nombre 
de  los  Hierros... 

Elena  entró  en  el  despacho,  ajustando  su  som- 
brerito  de  crespón  : 

— ¿(^ué  es  esto,  doctor? — dijo  estrechando  con 
mucho  cariño  la  mano  del  médico — ,  dígamelo  us- 
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ted,  porque  a  Jovita  no  hay  quien  le  arranque  la 
explicación  ;  ¿  por  qué  nos  vamos  a  casa  del  tío 
Buenaventura?  ¿se  ha  empeorado  Justito? 

■ — No,  empeorado  no  —  contestó  Fernando  ca¬ 
zando  al  vuelo  el  pretexto  que  se  le  ofrecía — ,  pero 
no  está  bien...  usted  sabe  que  la  salud  de  su  primo 
no  es  muy  satisfactoria... 

— ¡  Ah  !  felizmente  no  me  había  acostado  toda¬ 
vía,  ni  tampoco  la  mistress  :  charlábamos  en  mi 
cuarto  de  algo  que  tengo  que  contar  a  usted  :  us¬ 
ted  es  nuestro  amigo,  nuestro  buen  amigo,  y  como 
después  del  suceso  no  le  he  visto... 

■ — ¿El  suceso?  ya  se  me  abren  las  ganas  por  sa¬ 
berlo. 

— Pues  es  muy  sencillo. 

Acercóse  de  puntillas,  con  aire  picaresco,  mos¬ 
trando  los  dientes  lindísimos,  y  soltó  el  secretito  ; 

■ — Que  he  despedido  al  Trujillín  ! 

— ¡  Pobre  criatura  ! — exclamó  Fernando  con  có¬ 
mica  entonación. 

Ella  se  pliso  seria  :  ¡  sí,  le  había  despedido  por¬ 
que  se  convenció,  a  tiempo,  que  no  le  quería  ni 
tanto  así !  la  influencia  de  las  reflexiones  de  su  her¬ 
mana  mayor  contribuyeron  poderosamente  a  de¬ 
mostrarla  el  estado  de  su  corazón  ;  no  le  quería 
y  no  queriéndole,  ¿cómo  iba  a  ratificar  el  compro¬ 
miso  de  Ombú,  arrancado  en  un  momento  de  lasi¬ 
tud,  de  enervamiento  moral,  de  holgazanería  del 
espíritu?  i  las  tonterías  que  se  hacen  y  de  lo  que 
depende  muchas  veces  la  felicidad  !  Pero,  hecho  el  * 
disparate,  había  que  enmendarlo,  y  a  ella  no  la 
faltó  coraje  para  exigir  del  novio  la  devolución  de 
aquel  si  fatal  : 
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— Lo  he  pensado  mejor,  Trujillo,  y  creo  que  más 
vale  romper  nuestras  relaciones,  que  llevar  ade¬ 
lante  un  proyecto  irrealizable...  Así,  clarito,  irrea¬ 
lizable,  a  fin  de  persuadirle  que  eran  inútiles  que¬ 
jas,  súplicas  y  protestas. 

— Y  él,  ¿qué  dijo? — preguntó  Fernando. 

— Me  llamó  coqueta...  y  no  sé  cuántas  cosas 
más,  y  se  marchó  furioso,  amenazándome  con  con¬ 
társelo  a  su  papá.  Y  se  lo  contaría,  porque  don 
Francisco  no  ha  parecido  por  aquí  desde  entonces, 
él  que,  noche  a  noche,  le  teníamos  de  pelmazo. 

— De  tal  palo...  Eeciba  usted  mi  enhorabuena 
por  esta  hazaña,  señorita,  y  que  aproveche  la  lec¬ 
ción. 

Eeíase  Elena  y  decía  : 

— ¿  Cuánto  apuesta  usted  a  que  ahora  está  en  el 
Nacional,  haciéndole  la  ronda  a  Alcira? 

— ¿Yo?  no  apuesto  nada  :  lo  doy  por  seguro. 

Adentro,  se  oía  la  voz  de  Jovita  : 

— Cierre  usted  bien  y  apague  todo  ;  probable¬ 
mente,  nos  quedaremos  en  casa  de  mi  tío. 

Y  apareció,  y  con  eUa  mistress  Cowan,  y  salie¬ 
ron,  dando  al  criado  dormilón  del  recibimiento  las 
mismas  órdenes,  y  también  a  Cristóbal  en  la  por¬ 
tería  : 

— No  abra  usted  a  nadie,  Cristóbal,  mucho  cui¬ 
dado. 

Del  umbral  no  se  movieron  hasta  que  el  hom- 
brón  no  echó  el  cerrojo  y  los  pasadores,  apagó  el 
farol  y  cerró  el  ventanillo  ;  entonces  dijo  Fer¬ 
nando  : 

• — ¿  V  amos  ? 

Caminaron  con  precaución  sobre  la  fangosa  ace- 
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ra  :  el  cielo  se  entoldaba  de  nuevo,  el  frío  era  in¬ 
tenso,  y  en  toda  la  plaza,  desierta,  no  se  veia  un 
carruaje  ¡  las  manos  en  los  bolsillos,  la  bufanda 
hasta  los  ojos,  el  joven  medico  marchaba  delante, 
mirando  con  afán  si  descubría  alguna  berlina  don¬ 
de  abrigar  a  las  señoras  del  viento  helado  y  de  la 
curiosidad  callejera  :  contrariado,  se  volvía  : 

— Paciencia,  habrá  que  ir  a  pie. 

— Iremos  a  pie  —  contestó  animosamente  Ele¬ 
na — ,  la  casa  del  tío  no  está  lejos. 

Pero  J ovita  callaba,  preocupadísima,  y  mistress 
Cowan  también,  por  respeto  ;  las  tres  recogían  sus 
faldas  negras,  aseguraban  los  crespones  que  el  aire 
hacía  flamear  y  pisaban  miedosamente,  porque  es¬ 
taban  las  losas  más  resbaladizas...  En  esto,  del 
lado  del  cuartel  de  artillería  se  oyó  alarmante  ru¬ 
mor  de  guerra  ;  galope  atropellado  de  caballos, 
arrastre  de  cañones,  chocar  de  sables,  toques  de 
corneta,  y  entre  las  sombras  pasó  el  escuadrón, 
tomando  la  calle  Florida  abajo,  y  otro  escuadrón, 
con  igual  aparato,  se  dirigió  hacia  Juncal,  y  de 
la  esquina  de  la  Esmeralda  desembocó  uno  más, 
de  infantes,  marchando  en  silencio  hacia  Juncal 
también  ;  al  mismo  tiempo,  las  puertas  se  cerra¬ 
ban,  en  ventanas  y  balcones  mostrábanse  los  ve¬ 
cinos,  asustados  y  curiosos,  y  los  transeúntes  co¬ 
rrían  como  conejos,  que  un  golpe  recio  o  un  peligro 
serio  ha  espantado,  y  toientras  corrían  sembra¬ 
ban  la  alarma,  el  susto  y  la  congoja,  repitiendo  : 

— ¡  Revolución  !  j  revolución  ! 

Instintivamente,  Jovita  se  prendió  del  brazo  de 
Fernando,  lívido,  más  para  retenerle  que  en  de¬ 
manda  de  protección,  y  las  otras  quisieron  escapar. 
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la  infeliz  mistress  Cowan  con  tales  aves,  como  si 
todos  los  indios  de  sus  sueños  con  taparrabo  y  plu¬ 
mero  en  la  cabeza,  la  rodearan  y  alancearan  furio¬ 
samente  : 

— ¿Indios?  ¿ser  indios,  miss  Ellen?  i  ah  !  South 
America,  South  America! 

— No,  no  son  los  indios — contestó  Elena  con  te¬ 
rror  igual  al  suyo — ,  sino  revolución,  q^ue  es  lo 
mismo.  Volvamos  a  casa,  Jovita,  vamos,  doctor. 

Fernando  halló  voz  y  fuerzas  para  tranquilizar¬ 
las  y  persuadirlas  que  debían  seguir  su  camino,  a 
fin  de  llegar  cuanto  antes  al  seguro  asilo  de  don 
Buenaventura,  y  pegadas  a  él  las  tres  mujeres 
echaron  a  andar,  sin  mirar  ya  dónde  ponían  los 
pies,  aprisa,  el  oído  atento,  los  ojos  recelosos. 

Y  la  angustia,  entretanto,  ahogaba  a  Fernando  : 
¿por  qué  aquel  movimiento  y  aquella  alarma?  Fa- 
veragas  le  dijo  que  a  las  doce  en  Palermo  tendría 
lugar  la  concentración  de  fuerzas,  ¿se  había  ade¬ 
lantado  la  hora?  y  si  se  había  adelantado  la  hora, 
¿por  qué  salían  los  artilleros  de  su  cuartel,  cuan¬ 
do,  según  el  plan  convenido,  debían  esperar  en 
la  plaza  su  incorporación  a  la  columna  revolucio¬ 
naria?  y  si  el  plan  convenido  fué  modificado  por 
algo  imprevisto,  que  siempre  ocurre  en  tales  ca¬ 
sos,  ¿qué  significaba  aquel  batallón  de  infantería, 
cuyo  número  no  era  ni  el  15  ni  el  18  (bien  se  fijó 
en  este  detalle  al  verlo  pasar  por  la  esquina  de  la 
Esmeralda)  marchando  en  dirección  a  Palermo? 
Que  se  había  descubierto  el  complot,  sencillamen¬ 
te,  y  el  gobierno  llamaba  a  sí  a  una  parte  de  la 
artillería,  y  por  eso  galopaba  el  escuadrón  calle 
Florida  abajo,  a  guarnecer  la  Casa  Posada  y  apun- 
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tar  sus  cañones  al  pueblo,  que  su  fiel  amigo  le 
creía,  y  la  otra  parte  enviaba  al  foco  de  la  conspi¬ 
ración,  a  Palermo,  junto  con  la  demás  fuerza  dis¬ 
ponible  y  necesaria.  Esta  idea,  esta  horrible  idea 
le  hizo  tanto  daño  :  el  complot  descubierto,  la  re¬ 
volución  perdida,  el  sacrificio  estéril  de  nobles  y 
valientes  argentinos  nada  más  que  para  hacer  per¬ 
durable  el  oprobioso  sistema  en  todos  los  terrenos 
combatido...  que  un  sollozo  brotó  de  su  pecho,  y 
avergonzado  de  que  le  sintieran,  le  sobró  valor  pa¬ 
ra  disimular,  para  sonreír  : 

— j  Caramba  !  ]  cómo  corren  ustedes  !  no  sofo¬ 
carse  así,  que  esto  no  pasará  de  un  susto  del  go¬ 
bierno,  cuya  impopularidad  le  hace  ver  sombras 
en  todas  partes,  como  a  la  señora  Covs^an  salvajes 
su  preocupación. 

Mas,  el  cierre  de  puertas  continuaba  y  las  carre¬ 
ras  y  los  gritos,  y  de  pronto,  muy  lejos,  muy  lejos, 
resonaron  una,  dos,  tres  descargas  de  fusilería  : 
entonces,  el  terror  cegó  a  las  señoras,  y  no  bas¬ 
taron  ya  palabras  ni  razonamientos,  y  Fernando 
tuvo  que  imitarlas,  huir  como  ellas,  con  la  ansie¬ 
dad  de  llegar  pronto,  porque  él  también  quería  lle¬ 
gar,  ponerlas  en  salvo  y  correr  luego  a  la  lucha, 
al  lado  de  sus  hermanos  los  ordenistas  y  caer  y 
morir,  si  ellos  caían  y  morían  ;  la  puerta  de  don 
Buenaventura  no  estaba  abierta,  y  agitaron  el 
llamador,  tocaron  el  timbre  y  la  aporrearon,  Fer¬ 
nando  con  el  puño  nervioso,  y  ellas  con  las  mani- 
tas  enguantadas  :  al  fin,  un  criado  franqueó  la  en¬ 
trada,  y  en  el  zaguán  se  precipitaron,  entablán¬ 
dose  dolorosa  lucha  entre  Fernando,  que  marchar 
quería,  y  Jovita,  que  no  soltaba,  su  brqzo  ; 
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— ¡  Pase  usted,  doctor,  por  Dios  !  yo  se  lo  ruego. 

— ¡  Imposible  !  ¡  mi  deber  me  Uama  ! 

— Después...  ya  se  irá  usted,  más  tarde;  ¿qué 
va  a  decir  el  tío  si  nos  ve  llegar  solas? 

• — Entre  usted,  entre  usted — repetían  la  inglesa 
y  Elena. 

— ¡  Imposible,  imposible  ! 

— Yo  se  lo  ruego,  doctor... 

Las  lágrimas  mojaban  su  voz  y  sus  ojos,  y  el  jo¬ 
ven  entornaba  los  suyos  para  no  sucumbir  cobar¬ 
demente  ;  ya  conseguía  zafarse,  cuando  un  coche 
paré  y  bruscamente  abierta  la  portezuela,  dos  da¬ 
mas  con  caprichoso  atavío,  y  brillantes  que  chis¬ 
peaban,  el  seno  y  los  hombros  sin  más  defensa  ni 
abrigo  que  ligeros  encajes,  bajaron,  entraron  tam¬ 
bién  en  el  zaguán,  la  más  gruesa  y  más  vieja,  di¬ 
ciendo  a  voces  : 

— ¿Está  el  señor  Luces?  ¿dónde  está  el  señor 
Luces  ? 

Eran  la  señora  de  Eneene  y  Alcira,  quienes  así 
que  vieron  a  los  que  en  el  zaguán  estaban  y  les 
reconocieron,  arreciaron  en  sus  lamentaciones  : 

— Ustedes  deben  de  saberlo;  ¿qué  hay?  ¿qué 
ha  ocurrido?  ¡  Dios  de  bondad  !  ha  de  ser  una  car¬ 
nicería  horrible,  ¿no  han  oído  ustedes  los  fusila¬ 
zos?  sí,  de  la  kermesse  venimos  ;  ¡  qué  desorden  ! 
hemos  escapado  como  ustedes  nos  ven...  ¿y  el  se¬ 
ñor  Luces?  ¡ay!  ¡quién  me  dará  noticias  de 
Adrián  ! 

Como  hablal)an  todas  en  coro,  era  grande  la 
algazara,  y  misia  Florinda,  con  Justito  en  brazos, 
se  asomó  a  la  puerta  del  comedor  ;  y  no  bien  la 
divisó  misia  Damiana,  allá  se  fué  pronunciando  a 


200  CAELOS  MABIA  OCANTOS 

borbotones  aquellas  terroríficas  palabras  de  tiros, 
revolución  y  degollina  de  tal  modo,  que  la  de  Lu¬ 
ces,  ignorante  de  cuanto  pasaba  en  la  calle,  cogió 
un  susto  atro?:,  y  se  puso  a  gritar  también  : 

— Qué  dice  usted?  ¿qué  dicen  ustedes?  ¡revo¬ 
lución  !  i  y  Buenaventura  no  está  en  casa  1  no  vino 
a  comer,  y  yo  pensaba  :  comerá  con  Eneene  y  des¬ 
pués  se  irán  juntos  a  la  kermesse... 

—Ninguno  de  ellos  ha  aparecido  por  allí — apun¬ 
tó  misia  Damiana  lagrimeando. 

— i  Jesfis!  ¿y  qué  hacemos,  qué  hacemos? 

Asustado  del  tumulto,  Justito  comenzó  a  be¬ 
rrear,  y  toda  la  chiquillería  enjaulada  en  el  come¬ 
dor  se  alborotó  ;  entretanto,  y  muy  bonitamente, 
el  criado  había  puesto  llave,  cerrojo  y  tranca  a  la 
puerta,  y  así  cuando  Fernando  intentó  salir  no 
pudo,  y  en  la  operación  de  forcejear  para  abrir  es¬ 
taba,  cuando  el  llamador  y  el  timbre  tocaron  el 
dúo  más  endiablado,  apagando  el  vocerío  de  las 
mujeres. 

— i  Es  Buenaventura  ! — exclamó  misia  Elorinda. 

■ — ¡  Es  papá,  es  papá  ! — chillaron  los  nenes. 

Sí,  era  el  gran  literato,  y  viéndole,  no  pensó  ya 
Fernando  en  huir  :  aquel  hombre  dehía  de  saber 
algo,  quizá  todo  lo  ocurrido...  Fué  detrás  de  él  y 
entró  en  el  comedor,  junto  con  los  demás  : 

— ¡Ay,  Buenaventura!  —  sollozó  misia  Florin- 
da.  ,  i  qué  miedo  más  grande!  ¿no  estás  herido, 
hiiito? 

El  señor  Luces,  muv  estirado,  la  tranquilizó 
con  un  gesto,  dió  a  misia  Damiana  un  apretón  de 
manos  silencioso,  y  a  Fernando  interpeló  con  ex- 
trañeza  : 
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— ¿Usted  aquí,  doctor  Hierro? — pregunta  que 
traducida  en  romance  quería  decir  : 

— ¿No  es  usted  de  los  ordenistas  revoltosos,  cri¬ 
minales,  que  han  tenido  la  audacia  de  alzarse  con¬ 
tra  el  gobierno?  pues  me  sorprende  mucho,  por¬ 
que  todo  eso  y  mucho  más  he  creído  siempre  de 
usted. 

Pero  antes  que  el  joven  contestara,  Jovita  lo  ha¬ 
cía  por  él  ; 

— El  doctor  ha  ido  a  casa  a  prevenirnos  del  pe¬ 
ligro  que  corríamos,  y  ha  tenido  la  amabilidad,  la 
caridad,  mejor  dicho,  de  acompañarnos. 

— Le  felicito  a  usted,  doctor — repuso  don  Bue¬ 
naventura — ,  porque  esto  significa  que  no  es  usted 
el  partidario  exaltado  de  antaño;  más  vale  así... 

Fernando  experimentaba  tortura  tan  grande, 
que  no  pudo  hilvanar  una  respuesta,  sintiendo  que 
la  vergüenza  de  su  actitud,  no  la  fiebre,  le  quema¬ 
ba  la  mejilla  ;  i  ah  !  ]  aquel  hombre,  paniaguado 
del  Presidente,  debía  saberlo  todo  y  él  de  todo  que¬ 
ría  enterarse  ! 

• — Pero,  vamos  a  ver  —  dijo  la  de  Eneene — , 
cuéntenos  usted,  ¿qué  ocurre?  ¿ha  visto  usted  a 
Adrián?  ¿dónde  está  Adrián? 

El  tono  que  adquirió  la  voz  del  señor  Luces  para 
contarlo  fué  tan  grave,  que  hasta  a  los  mismos  ni¬ 
ños  impuso  silencio  y  pavor  : 

— ¿Qué  ha  de  haber  ocurrido,  señora  mía?  pues 
lo  que  se  temía...  Por  su  esposo  de  usted  no  tenga 
cuidado,  que  acabo  de  dejarle  en  la  Casa  Rosada 
bueno  y  sano,  y  si  le  he  dejado  ha  sido  para  venir 
a  tranquilizar  a  la  familia. . . 

Hacía  tiempo  que  al  gobierno  le  llevaron  el  so- 
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pío  que  el  partido  ordenista  conspiraba  :  que,  ade¬ 
más  del  general,  el  coronel  Zeta  era  decidido  ca¬ 
becilla,  que  la  artillería  y  los  batallones  15.°  y  18.° 
estaban  minados  :  de  aquí  las  prisiones  de  oficiales, 
los  sumarios  y  las  alarmas,  la  cólera  de  la  prensa 
contraria  y  las  amenazas  de  la  prensa  oficial :  se  ha¬ 
bía  vivido  sobre  un  volcán  y  el  volcán  acababa  de 
reventar,  ¿  cómo  ?  a  las  tres  de  la  tarde,  no  más  tem¬ 
prano,  alguien  puso  en  conocimiento  del  ministro 
de  la  Guerra,  que  en  el  tren  de  las  seis,  por  la  esta¬ 
ción  del  Once,  salía  Ordenado  con  el  fin  de  suble¬ 
var  la  provincia,  y  que  a  media  noche  en  Palermo  se 
pronunciarían  los  batallones  15.°  y  18.°  y  los  cade¬ 
tes,  al  mando  del  coronel  Zeta,  jefe  del  18.°,  ordenis¬ 
ta,  vigilado  como  tal  y  próximo  a  ser  destituido  y 
procesado  ;  con  los  hilos  de  la  trama  en  las  manos, 
fué  el  Ministro  y  al  Presidente  comunicó  la  gra¬ 
vísima  noticia,  se  reunió  el  Consejo  y  se  acordó 
prender  a  Ordenado,  sacar  inmediatamente  de  sus 
cuarteles  a  los  batallones  comprometidos,  enjuiciar 
a  Zeta,  decretar  el  estado  de  sitio  y  llamar  a  la 
guardia  nacional  : 

— A  estas  horas  tales  acuerdos  están  cumpli¬ 
dos — continuó  el  literato  mirando  con  sorna  al  jo¬ 
ven  médico,  que  desfallecía — ,  y  Ordenado  el  pri¬ 
mero,  preso,  con  centinela  de  vista. 

— ¡  Preso  !  i  el  general ! — exclamó  Fernando  con 
un  gemido. 

— Sí,  señor  doctor,  ¿se  asombra  usted?  a  las 
seis  menos  cuarto,  en  el  andén  de  la  estación  del 
Once,  un  agente  de  policía  le  daba  la  voz  de  ¡  alto ! 
a  pesar  de  su  disfraz,  le  metía  en  un  coche,  a  pe¬ 
sar  de  sus  protestas,  y  poco  después  en  el  Parque 
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le  ponía  a  buen  recaudo.  En  cuanto  a  la  artillería, 
acató  la  orden  de  evacuar  el  cuartel,  cosa  rara, 
¿eh?  pero  no  así  los  cuerpos  de  Palermo,  que  la 
han  emprendido  a  tiros  con  las  tropas  que  el  go¬ 
bierno  envió  para  someterlos...  ¡  ah,  señores  orde- 
nistas  !  ¿  queríais  sangre  ?  pues  correrá  sangre  ar¬ 
gentina  para  saciaros,  pero  no  conseguiréis  vues¬ 
tros  propósitos  criminales  :  el  gobierno  es  fuerte, 
es  poderoso,  y  ya  lo  veis,  apenas  formada  la  revo¬ 
lución,  la  hace  abortar...  Precisamente,  éste  era 
el  tema  de  mi  artículo  de  ayer,  que  yo  intitulo  La 
degringolada,  ¿no  lo  han  leído  ustedes? 

Misia  Damiana,  con  entusiasmo,  chilló  : 

— j  Muy  bien  !  \  duro  con  ellos  :  que  les  engri¬ 
llen,  que  les  torturen,  que  les  fusilen,  y  al  ordenis- 
tón  del  general  que  le  corten  la  cabeza  y  la  expon¬ 
gan,  para  castigo  y  ejemplo,  en  medio  de  la  plaza 
de  la  Victoria ! 

Pero  se  asustó,  y  todos  se  asustaron  del  grito 
airado  de  Fernando  y  del  movimiento  violento  que 
hizo  al  enderezar  sus  pasos  hacia  la  chimenea,  en 
cuyo  mármol  el  literato  se  apoyaba  : 

— Sí,  señor  don  Buenaventura — fustigóle  cara 
a  cara — ,  correrá  sangre  argentina,  no  para  saciar¬ 
nos  a  nosotros,  que  no  tenemos  más  sed  que  de 
justicia,  de  orden,  de  moralidad,  de  honradez  ad¬ 
ministrativa,  sino  para  saciaros  a  vosotros,  que 
necesitáis  de  ella  para  ahogar  los  clamores  del  país. 
Muchos  años  hace  que  disfrutáis  del  poder,  ¡  mu¬ 
chos  años  !  todo  lo  habéis  acaparado,  i  todo  !  ¡  todo 
lo  habéis  robado,  aniquilado,  arruinado,  dineros, 
crédito,  libertades  !  para  cada  cambio  constitucio¬ 
nal  de  Presidente,  habéis  provocado  una  hecatom- 
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be,  y  sobre  un  montón  de  cadáveres  el  nuevo  man¬ 
datario  ha  asentado  su  sillón  ;  y  para  hacer  eterno 
el  usufructo,  para  que  nadie  pueda  molestaros  en 
vuestra  posesión,  habéis  suprimido  los  comicios, 
falseando  el  voto  popular.  ¿  Qué  les  queda  que  ha¬ 
cer  a  los  otros,  a  los  parias,  a  los  excluidos  de  tan¬ 
tos  años?  creen  tener,  y  la  tienen,  señor  don  Bue¬ 
naventura,  la  confianza  del  pueblo,  esperan  poder 
redimirle  y  rescatar  vuestros  errores  y  borrar  vues¬ 
tros  crímenes  ;  las  vías  legales  están  obstruidas  : 
desesperados,  se  arrojan  de  cabeza  a  la  revolución. 

¡  Y  un  país  donde  pasan  estas  cosas  se  llama  repú¬ 
blica  !  pobres  países  de  América,  ¡  cuánto  tenéis 
que  envidiar  a  las  viejas  monarquías  europeas ! 

— Poco  a  poco,  señor  doctor — interrumpía  don 
Buenaventura  sofocado — ,  escuche  usted... 

— ¡  La  revolución  está  perdida  !  —  continuó  el 
médico  cada  vez  más  exaltado-—,  j  sí,  sí,  por  las 
noticias  que  usted  se  trae,  está  irremisiblemente 
perdida  :  preso  el  general,  muerta  la  esperanza ; 
pero,  no  será  sin  luchar  como  leones,  sin  morir 
como  argentinos,  y  así  para  vuestra  satisfacción, 
para  satisfacción  del  Presidente,  cuya  omnímoda 
voluntad  queda  en  evidencia,  dictador  más  que 
Presidente,  tirano  más  que  dictador,  tolerado  y 
consentido  por  la  Constitución,  que  tales  atribucio¬ 
nes  le  confiere  cándidamente,  como  si  los  patricios 
que  la  hicieron  no  conocieran  ni  de  vista  a  los  bue¬ 
yes  con  que  araban,  así,  el  12  de  octubre  Eodrí- 
guez  de  Eneene  subirá  al  poder  pisando  la  sangre 
derramada  por  su  culpa,  y  para  no  manchar  las 
alfombras  del  palacio,  tendrá  que  restregarse  bien 
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las  suelas  en  los  umbrales !  \  ni  será  el  primero,  ni 
será  el  último ! 

— Oiga  usted,  señor  doctor... 

— ¿El  qué?  ¿sus  sofismas,  señor  don  Buenaven¬ 
tura?  no  ahora,  que  mis  hermanos  me  llaman. 

Saludó  con  frialdad,  y  mientras  la  indignada 
misia  Damiana,  por  todas  las  perrerías  que  de  es¬ 
cuchar  acababa,  al  aturrullado  literato  decía  no 
sé  qué,  Fernando  se  acercó  a  las  señoritas  de  Gar¬ 
cía  Luces  y  trémulo  se  despedía  : 

— Cálmese  usted — susurró  Elena — ,  usted  está 
mal,  usted  está  enfermo. 

Jovita  no  pudo  hablar  :  tendióle  silenciosamen¬ 
te  su  mano  y  al  estrecharla  febrilmente  notó  Fer¬ 
nando  que  algo  le  quedaba  en  la  suya,  recuerdo, 
amuleto  quizá  para  el  que  partía  en  busca  de  la 
muerte  y  que  sólo  el  amparo  de  Dios  podía  sal¬ 
var... 

Ya  en  la  calle,  bajo  el  primer  farol,  Fernando 
contempló  el  pequeño  objeto  ;  era  una  medallita 
de  oro,  con  la  efigie  de  la  Purísima  Concepción  en 
esmalte,  y  la  besó,  sintiendo  milagroso  alivio  con 
aquel  beso  ;  todas  las  lisonjeras  reflexiones  que  la 
prenda  inestimable  despertóle,  las  rechazó  para 
no  pensar  más  que  en  la  catástrofe  ordenista,  y  a 
pesar  de  la  calentura  que  le  devoraba,  marchó  ade¬ 
lante,  ciego,  buscando  instintivamente  el  camino 
de  Palermo  ;  mortal  silencio  pesaba  ahora  sobre 
la  ciudad  y  las  lejanas  descargas  aumentaban  el 
pavor  ;  aquéllos  eran  los  últimos  razonamientos  del 
gobierno,  más  desastrosos  que  los  sofismas  de  don 
Buenaventura,  para  convencer  al  necio  pueblo,  a 


206  CABLOS  MARÍA  OCANTOS  • 
todos  los  Hierros  testarudos  de  la  República,  que 
tenían  que  humillar  la  cerviz  ante  Eneene. 

—¡Infames! — refunfuñó  el  poeta — ,  ¿qué  de¬ 
monio  os  ayuda  ?  j  porque  en  el  mundo  el  demonio 
es  más  poderoso  que  Dios,  puesto  que  Dios  no  ayu¬ 
da  a  los  perversos,  y  son  los  perversos  quienes  rei¬ 
nan  en  el  mundo  !  ¡  la  traición  os  ha  vendido  nuestro 
secreto,  y  en  este  momento  hacéis  pagar  cara  el 
ansia  de  ser  libre  de  todo  un  pueblo  i  ¡  Pobre  tío 
Román  I  y  él  que  espera  mi  telegrama. . . 

Otras  cosas  barbotaba,  sin  ilación,  andando,  an¬ 
dando,  con  el  sombrero  en  la  mano,  a  fin  de  refres¬ 
car  su  frente  abrasada  ;  en  cada  esquina  se  dete¬ 
nía,  como  ignorante  de  su  ruta  : 

— Pero,  ¿dónde  estoy?  ¿adónde  voy?... 

Y  seguía  caminando.  Algunos  grupos  de  ciuda¬ 
danos  pasaron,  cautelosos,  y  él  se  mezcló  a  ellos  : 
— ¿  Ordenistas  ? 

— I  Ordenistas ! 

— ¿  A  Palermo  ? 

— ¡  A  Palermo  I 

Eran  unos  veinte,  jóvenes,  entusiastas,  con  las 
trazas  todas  a  la  vista  de  su  cultura  y  de  su  rango  ; 
el  joven  médico  no  les  conocía,  pero  no  necesitó 
de  más  presentación  que  la  de  su  filiación  política, 
y  juntos  marcharon  como  viejos  camaradas,  enlo¬ 
dando  sus  finas  botas  de  charol,  sufriendo  sin  que¬ 
jarse  la  ventisca  y  la  llovizna  ;  sabían  la  prisión 
del  general,  y  no  parecían  más  desanimados  por 
eso.  Uno,  imberbe  de  quince  años,  que  llevaba  el 
remington  terciado,  decía  a  Eernando  ofreciéndo¬ 
le  el  apoyo  de  su  brazo  : 

-  ¡  Esta  usted  enfermo,  compañero,  y  asimismo 
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no  niega  a  la  revolución  su  concurso !  j  es  muy 
digno,  muy  patriótico  !  ¿no  oye  usted  cómo  se  de¬ 
fienden  nuestros  bravos  ?  \  aUá  vamos  nosotros  a 
ayudaros,  hermanos  !  nos  han  traicionado,  pero  no 
vencido  todavía. 

Otros  grupos  llegaban  con  armas,  y  para  que  la 
columna  no  engrosara  demasiado  y  pudiera  esca¬ 
par  más  fácilmente  si  era  atacada,  en  las  calles  la¬ 
terales  se  desparramaban,  y  por  distintos  rumbos 
buscaban  operar  su  conjunción  en  Palermo. 

Y  el  simpático  imberbe,  notando  que  Fernando 
no  llevaba  armas,  le  entregó  su  revólver  : 

— Su  estado  no  le  permite  cargar  un  fusil,  y  con 
las  manos  vacías  no  va  a  contestar  a  los  tiros  del 
gobierno. 

— Gracias,  amigo  mío,  ¿me  permite  usted  que» 
le  llame  mi  amigo? 

Por  toda  respuesta  el  joven  estrechó  su  diestra 
calenturienta  ;  y  como  el  poeta  preguntara  luego  : 

— ¿Usted  viene  del  comité? 

El  contestó  que  sí,  y  que  allí  había  visto  a  Fa- 
veragas,  a  quien  conocía  : 

— ¡  Qué  sorpresa  la  suya  cuando  explotó  la  bom¬ 
ba  de  dinamita,  la  noticia  de  la  captura  del  gene¬ 
ral  !  i  y  la  de  todos,  la  de  todos  !  no  hubo  más  que 
una  idea,  un  acuerdo  :  \  correr  a  las  armas  !  si  el 
complot  estaba  descubierto,  no  rendir  la  enseña  de 
la  revolución,  sin  defenderla  a  trueque  de  nuestra 
sangre.  Y  cuando  supimos  que  los  cuerpos  fieles 
de  Palermo,  cumpliendo  su  promesa,  acababan  de 
sublevarse,  y  que  de  todos  los  comités  salían  legio¬ 
nes  de  ciudadanos,  y  de  cada  casa,  y  hasta  debajo 
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de  cada  piedra  brotaba  un  ordenista,  \  un  comba¬ 
tiente  !  renació  la  esperanza. 

Llegaban  a  la  plaza  del  Ketiro,  y  de  repente  el 
alumbrado  público  se  apagó,  haciéndose  la  obscu¬ 
ridad  tan  completa,  que  no  se  vió  gota  : 

— ¡  Mucha  precaución  !  —  dijo  uno  de  los  del 
grupo. 

Con  las  armas  preparadas  marcharon,  mientras 
el  terrorífico  rumor  de  la  batalla  se  escuchaba,  si¬ 
lenciosos,  olfateando  el  peligro  ;  en  la  esquina  de 
Juncal  se  les  dió  la  voz  de  alto  : 

— ¿Quién  vive? 

Sin  contestar,  escurriéronse  entonces  uno  a  uno, 
pegados  a  la  pared,  y  otra  vez  resonó  el  alerta  : 

— ¿Quién  vive? 

Y  tras  del  nuevo  silencio  la  orden  de  fuego  y  la 
descarga  cerrada. 

Echaron  a  correr  todos,  mas  Fernando  no  pudo, 
porque  su  compañero  vacilaba,  ¿herido,  herido  qui¬ 
zá?  ¡  no,  muerto  !  sin  una  queja,  se  deslizó  de  sus 
brazos  y  quedó  de  espaldas  sobre  la  acera,  miran¬ 
do  al  cielo  sombrío. 

Fernando  se  inclinó,  le  palpó,  con  amorosa  de¬ 
licadeza  desprendió  el  remington  de  su  mano  cris¬ 
pada,  y  en  un  arranque  desesperado  volvióse  a  la 
guardia  traidora,  apuntó  con  el  arma  y  contestó  a 
la  intimación  con  un  tiro  y  este  grito  : 

— ¡  Viva  Ordenado  ! 

Y  huyó  entre  las  sombras,  abrazado  al  fusil. 


VIII 


Nunca  fuera  más  dulzona  la  sonrisa  del  doctor 
Trujillo,  ni  más  burlesca  la  de  aquel  arisco  joro¬ 
beta  don  Olimpo  Salgado,  bajando  de  bracero  la 
suntuosa  escalera  del  Palacio  de  Gobierno,  tres  días 
después  de  estos  sucesos. 

— Vaya  usted  con  cuidado,  mi  querido  amigo... 
no,  señor,  no  me  molesta,  ¿qué  ha  de  molestarme 
usted?  échese  sobre  mi  brazo  cuanto  quiera,  que 
a  robustez  pocos  le  ganan...  ¡  cuidado  !  ¡  iba  usted 
a  salvar  dos  escalones  !  despacio,  despacio,  mi  que¬ 
rido  amigo,  tiene  usted  delante  el  umbral,  no  va¬ 
yamos  a  tropezar. 

Y  el  asmático  personaje,  pegando  sobre  la  pie¬ 
dra  con  el  bastón,  decía  acentuando  su  sonrisa 
de  burla  : 

— i  Cuántos  han  tropezado  aquí,  doctor  Trujillo  ! 

— ¡  Cuántos  ! — repetía  más  meloso  don  Prancis- 
co— ,  ¡  y  llegaron  a  desnucarse  !  Terrible  escalera 
ésta,  que  cuesta  tanto  subir  como  bajar,  y  no  pocos 
la  han  bajado  de  cabeza. 

Se  detuvieron  y  charlaron  bajito,  a  pesar  de  que 
alma  viviente  en  el  vestíbulo  no  podía  escucharles, 
fuera  de  la  numerosa  guardia  del  portal,  que  esta¬ 
ba  demasiado  lejos. 

—Decíamos. . .  —  pronunció  don  Olimpo  conti¬ 
nuando  un  diálogo  iniciado  en  las  antesalas  presi¬ 
denciales. 

- — Que  Su  Excelencia  ha  estado  habilísimo — dijo 
el  doctor  con  mucho  fuego — ,  cediendo  un  poquito 
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en  circunstancias  tan  críticas  :  vencido  el  armis¬ 
ticio  a  las  seis  de  la  tarde,  si  las  condiciones  im¬ 
puestas  no  son  aceptadas,  la  toma  del  cuartel  del 
Retiro,  donde  los  revolucionarios  están  aculados 
hace  tres  días,  defendiéndose  como...  argentinos, 
será  cuestión  de  pocas  horas  más,  ¿pero  podrá  dar¬ 
se  por  terminada  la  revolución?  en  la  capital  sí, 
¿y  en  el  Interior?  Corrientes,  Mendoza  subleva¬ 
das  también...  ¿qué  querían  los  ordenistas?  ¿el  sa¬ 
crificio  de  Eneene?  El  Presidente  contesta  que 
consultará  a  los  partidos  y  empeñará  su  inñuencia 
cerca  del  doctor  Eneene  en  favor  de  su -renuncia. 
Ahí  arriba  quedan  los  dos  en  misterioso  e  intere¬ 
sante  conciliábulo. 

— Lo  que  importa  decir — saltó  el  vejete  con  uno 
de  sus  je,  je  más  malignos — ,  que  ya  podemos  dar 
al  mísero  don  Adrián  por  uno  de  los  desnucados  en 
esta  escalera... 

y  don  Francisco  repuso  : 

— Esa  frase  de  consultar  a  los  partidos  es  una 
evasiva  con  mucha  sombra  ;  Su  Excelencia  con¬ 
sultará  sus  intereses  antes  que  nada,  y  sus  intere¬ 
ses  le  dicen  a  gritos  que  sostener  a  Eneene  es  una 
solemnísima  locura  :  mire  usted,  señor  don  Olim¬ 
po  :  si  los  ordenistas,  cuando  lograron  rechazar  a 
las  tropas  del  gobierno,  y  persiguiéndolas  entraron 
en  el  Retiro,  en  vez  de  meterse  en  el  cuartel  y 
atrincherarse  en  la  plaza,  se  vienen  aquí  y  atacan 
el  Palacio,  los  ordenistas  eran  dueños  de  la  situa¬ 
ción  ;  pues  esto  que  han  podido  hacer  en  la  capi¬ 
tal,  y  no  lo  han  hecho  por  torpes  y  mal  avisados, 
lo  harán  quizá  mañana  confiagrando  toda  la  Re¬ 
pública  ;  y  si  con  un  jarro  de  agua  es  posible  apa- 
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gar  el  incendio  de  la  guerra  civil,  ¿por  qué  no 
echarlo  con  mano  firme?  Es  lo  que  va  a  hacer  el 
Presidente,  una  vez  sometida  la  revolución,  y  por 
eso  califico  su  actitud  de  habilísima. 

— A  quien  va  a  sorprender  ese  jarro  de  agua  es 
a  don  Adrián...  ¡la  hallará  más  fría! 

— ¿  Y  qué  ?  Eneene  se  lo  tiene  muy  merecido  ; 
yo  siempre  lo  he  dicho  :  no  es  el  hombre  que  ne¬ 
cesitamos,  desconceptuado  como  está,  mal  mirado 
por  el  pueblo,  ¿de  dónde  diablos  fué  el  Presidente 
a  sacarle  y  se  le  ocurrió  investirle  con  el  hábito  de 
candidato  oficial?  existiendo  dentro  del  partido 
hombres  de  tantísimo  mérito... 

Indudablemente,  esto  decíalo  por  Salgado,  a 
quien  daba  lustre  sacudiendo  con  afectación  la  so¬ 
lapa  de  su  gabán,  y  repitiendo  : 

— i  De  tantísimo  mérito  ! 

La  verdad  que  era  mucha  la  ceguera  de  Su  Ex¬ 
celencia  cuando  no  se  fijó  en  aquel  personaje,  que 
tan  cerca,  de  sí  tenía,  y  fué  a  ofrecer  el  bastón  de 
borlas  a  ese  catamarqueño  sin  crédito  y  sin  ele¬ 
vación  moral... 

— Felizmente — continuó  don  Francisco  de  Pau¬ 
la — ,  esta  lección  le  ha  abierto  los  ojos,  y  note  us¬ 
ted  cómo,  en  medio  de  la  tormenta,  se  ha  acordado 
de  Santa  Bárbara,  de  sus  antiguos  amigos,  como 
usted,  por  ejemplo,  y  les  llama,  les  consulta... 

— Yo — dijo  el  vejete — acabo  de  hablarle  bien  cla¬ 
ro  :  no  prestaré  mi  concurso  a  la  situación,  no  de¬ 
pondré  mi  resentimiento  por  los  sucesos  últimos, 
si  el  nombre  de  Eneene  no  se  borra  de  la  contien¬ 
da  política  y  se  archiva  ;  díjele  más  :  excluido  Ene- 
ene,  porque  no  puede  ser  de  otra  manera,  V.  E. 
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debe  buscar  un  hombre,  de  su  propio  partido,  na¬ 
turalmente,  pero  que  no  ofrezca  a  los  ordenistas  el 
mismo  recelo  y  repugnancia  que  el  otro,  y  hagale 
Vuecencia  Presidente,  que  nadie  chistara. 

— Eso,  eso  es  lo  derecho — apoyaba  el  doctor  Tru- 
jillo. 

— Y  si  no  lo  hace  a  tiempo,  el  jarro  de  agua  no 
bastará,  ni  todas  las  mangas,  y  arderá  Troya  por 
los  cuatro  costados.  ¿Es  una  concesión?  sí,  pero 
relativamente  pequeña  :  nuestro  partido  quedara 
en  el  poder,  y  los  ordenistas  todo  lo  más  que  ha¬ 
brán  conseguido,  después  de  hacerse  romper  la 
crisma,  será  un  cambio  de  nombres,  los  mismos 
frailes  con  distintas  alforjas. 

— ¡  Claro  !  \  justo  !  con  distintas  alforjas,  para 
que  no  digan...  Pero  usted,  mi  querido  amigo,  se 
ha  mostrado  en  esta  emergencia  político  eminente, 
eminentísimo ;  después  de  la  zancadilla  de  Córdo¬ 
ba,  que  yo  siempre  desaprobé,  ¿sabe  usted?  siem¬ 
pre,  con  todas  mis  fuerzas...  me  dije  :  ahora,  el 
amigo  Salgado,  de  despecho,  se  nos  vuelve  orde- 
nista,  y  nos  hace  pagar  cara  la  torpeza,  el  dispa¬ 
rate,  el  crimen  :  pero,  no,  en  la  sombra,  en  el  si- 
•lencio,  hilaba  su  venganza,  y  bien  con  los  orde¬ 
nistas,  no  estaba  a  mal  con  el  Presidente...  y  los 
sucesos  le  han  dado  la  razón  ;  (levantando  el  índi¬ 
ce  y  con  tono  prof ético)  ¡  el  porvenir  ha  de  confir¬ 
marlo  ! 

Agobiado  por  la  joroba,  don  Olimpo  no  veía  el 
ademán,  pero  comprendió  la  intención,  y  dando 
un  golpecito  en  su  naricilla,  contestó  : 

— ¡  Je,  je,  poseo  muy  buen  olfato,  doctor  ami- 
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go !  además,  se  hace  lo  que  se  puede,  ¡  y  se  hará, 
sí,  señor,  se  hará  !  ¡  Conste  ! 

Casi  se  irguió,  con  tal  arrogancia  pronunció  esta 
frase,  y  don  Francisco,  que  se  preciaba  también 
de  no  ser  romo,  y  husmeaba  ya  en  el  extraño  per¬ 
sonaje  al  nuevo  sol  que  había  de  reemplazar,  qui¬ 
zá,  al  otro,  entonaba  el  sursum  corda  más  sincero 
que  en  los  profundos  dobleces  de  su  alma  hallara, 
empeñado  en  guardar  la  picara  cartera  que  de  la 
punta  de  sus  dedos  escurríase  ;  y  otra  vez  ofrecióle 
el  brazo  : 

— Pocos  le  ganan  en  fortaleza,  señor  don  Olim¬ 
po,  apóyese  usted,  apóyese  usted. 

Cuando  llegaron  a  la  puerta  y  vieron  la  plaza 
ocupada  por  la  soldadesca,  y  los  cañones  en  cada 
bocacalle,  y  las  casas  cerradas,  y  el  movimiento  de 
la  ciudad  paralizado,  y  el  silencio  y  la  soledad  y 
la  tristeza  donde  antes  había  bullicio  y  alegría,  sa¬ 
cudió  Salgado  la  cabeza  ; 

— 1  Observe  usted,  doctor  amigo,  lo  que  vale  lle¬ 
var  las  cosas  a  sangre  y  fuego !  ¡  qué  espectáculo 
más  doloroso !  ¡  cuando  al  pueblo,  que  es  un  chi¬ 
quillo  cándido,  no  hay  que  tratarle  con  rigor,  sino 
con  mimo,  para  hacer  de  él  cuanto  se  quiera  !  des¬ 
de  un  principio  mostró  ascos  a  Eneene,  y  pidió 
otro,  otro  juguete,  y  en  vez  de  desnudar  el  mu¬ 
ñeco  y  ponerle  nuevas  ropas,  para  engañarle,  se 
persistió  en  que  lo  había  de  aceptar  y  si  no  se  le 
darían  azotes,  y  el  niño  se  encolerizó,  pateó...  y 
ahí  tiene  usted  el  resultado.  ¡  Qué  tres  horribles 
días  éstos,  doctor  !  le  aseguro  que  sólo  de  oír  el 
tiroteo  me  ponía  malo  :  luego,  las  idas,  las  veni¬ 
das,  las  órdenes,  las  contraórdenes,  las  conferen- 
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cias,  las  alarmas...  Quiera  Dios  que  los  revolucio¬ 
narios  acepten  nuestras  condiciones,  porque,  en 
el  caso  contrario,  se  les  rendirá  a  la  bayoneta,  con 
más  o  menos  trabajo,  y  Eneene  resucitará  de  en¬ 
tre  los  muertos... 

— ¿  U sted  cree  ?  —  exclamó  don  Francisco  con 
sobresalto — ;  no  tendrán  más  remedio  que  acep¬ 
tarlas  :  la  resistencia  no  puede  prolongarse...  les 
faltan  municiones... 

Hacía  el  otro  sus  je,  je,  de  duda,  y  el  doctor 
Trujillo  pensó  si  no  se  habría  adelantado  a  can¬ 
tarle  el  réquiem  a  don  Adrián,  antes  que  los  signos 
cadavéricos  estuvieran  bien  patentes  :  echándose 
atrás,  repuso  : 

— De  todos  modos...  ¿no  le  parece  a  usted?  Ene- 
ene,  a  pesar  de  sus  defectos,  es  un  hombre  ¿cómo 
diré?  que  no  carece  de  cierto  tacto,  de  habilidad 
política  y  comprenderá  que,  aun  venciendo  la  re¬ 
volución,  su  candidatura  es  ya  imposible... 

La  sonrisa  del  vejete  le  turbó,  y  no  acabó  de 
redondear  su  párrafo  : 

— En  fin,  que  más  vale  esperar,  ¿no  le  parece 
a  usted?  En  un  par  de  horas  saldremos  de  dudas. 

En  la  esquina  se  separaron,  porque  don  Olimpo 
dijo  que  alguien  le  esperaba  en  su  fonda  con  noti¬ 
cias  frescas  de  Córdoba  : 

— Según  sean  ellas  y  las  que  de  las  negociacio¬ 
nes  pendientes  me  lleven,  así  haré...  o  dejaré  de 
hacer  ;  esta  noche  le  espero  a  usted,  doctor. 

— Perfectamente  :  hasta  luego. 

— Hasta  luego. 

Sus  manos  se  soltaban,  después  de  afectuoso 
apretón,  cuando  una  bomba  cayó  y  estalló  tan  cer- 
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ca  de  ellos,  que  por  poco  no  acaban  allí  mismo  sus 
vidas  y  sus  ambiciones  : 

— i  Hombre,  hombre! — exclamó  don  Olimpo, 
menos  pálido  que  el  doctor —  ;  ¡  en  pleno  armisti¬ 
cio  !  ¡tenga  usted  escuadra,  para  esto...  y  para 
otras  cosas  1 

Mientras  el  viejo  se  alejaba,  don  Francisco  de 
Paula  tomó  la  dirección  de  su  casa  por  aquellas  ca¬ 
lles  desiertas,  y  acompañaba  sus  pasos  con  frases 
descosidas,  que  denunciaban  el  angustiosísimo  mo¬ 
mento  psicológico  en  que  se  veía  : 

— Todo  está  en  ladearse  a  tiempo  :  si  cae  Ene- 
ene,  sus  a  Salgado,  y  si  el  jorobeta  no  obtiene,  co¬ 
mo  yo  sospecho  (apostaría  que  sí  la  obtiene)  la 
credencial  de  candidato,  al  que  la  obtenga,  sea 
Juan,  Pedro  o  Diego...  ]  Qué  gracia  si  Eneene  no 
cayera  !  todo  depende  de  la  terquedad  de  los  orde- 
nistas,  que  bien  pueden  decir  tomándose  la  punta 
de  la  uña  y  el  brazo  entero  ;  No  nos  contentamos 
con  el  retiro  de  la  candidatura  de  Eneene,  quere¬ 
mos  las  renuncias  del  Presidente  y  del  gabinete... 

¡  y  del  Arzobispo !  y  también  de  la  ambición  más 
o  menos  desmedida  de  don  Adrián,  que  no  se  de¬ 
jará  arrancar  la  renuncia  a  tres  tirones  ;  entonces, 
aquí  de  don  Olimpo  ;  Eneene  resucita  de  entre  los 
muertos...  v  nos  mete  en  un  bonito  atolladero. 

o 

¿Notaría  él  esta  mañana,  cuando  se  acercó  al  mi¬ 
nistro  de  la  Guerra,  que  le  saludé  yo  con  frialdad? 
y  que  con  frialdad  le  he  tratado  apenas  columbré 
el  desenlace  de  los  acontecimientos,  y  escuché 
aquella  salida  extraordinaria  del  Presidente  ;  i  Ha¬ 
brá  que  sacrificar  a  A  drián  ?  he  estado  muy  cham¬ 
bón,  i  pero  muy  chambón!...  se  ha  movido  tanto 
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este  hombre  en  estos  días,  en  conferencias  con  el 
Presidente,  con  los  ministros,  con  los  senadores, 
con  los  diputados  :  defendía  su  tajada  con  tal  en¬ 
carnizamiento,  que  ¡  quién  sabe  si  la  promesa  del 
Presidente  no  fuera  más  que  una  estratagema ! . . . 

¡  y  yo  que  del  lado  de  don  Olimpo  me  he  dejado 
escurrir !  Sin  embargo,  la  impresión  general  es 
que  la  revolución  mata  la  candidatura  Eneene,  y 
que  pronto  recomenzará  el  steeple-chase  de  aspi¬ 
rantes...  Y  me  parece  a  mí  que  Salgado  se  la  lle¬ 
va  :  le  acaba  de  hablar  el  Presidente  de  una  ma¬ 
nera,  con  un  afecto,  ¡  como  deseando  hacerse  per¬ 
donar  el  revolcón  que  últimamente  le  dieron !  y  si 
se  la  lleva,  \  no  he  estado  tan  chambón,  no,  se¬ 
ñor  !... 

A  nadie  encontró  en  su  camino  que  le  distrajera 
de  tan  profundas  meditaciones,  y  entró  en  su  casa, 
edificio  de  aspecto  mezquino  en  la  calle  Tacuarí, 
bajo,  de  dos  ventanas,  zaguán  con  pinturas  cursis 
y  patio  pelado  (él  hacía  gala  de  su  pobreza,  dando 
así  a  entender  que  de  sus  cabildeos  políticos  nada 
sacaba  para  el  puchero)  ;  entró  sin  llamar,  y  el  Pe- 
riquín,  que  por  ser  aquellos  días  de  revuelta  y  an¬ 
dar  las  patrullas  arreando  para  los  cuarteles  a  cuan¬ 
to  ciudadano  hallaban  sin  la  papeleta  de  enrola¬ 
miento,  no  salía  a  fin  de  evitarse  desazones  y  peli¬ 
gros,  le  abrió  la  puerta  de  la  sala,  con  un  buenas 
tardes,  papá,  muy  cariñoso.  La  sala  era  también 
despacho  :  en  un  ángulo  se  veía  una  papelera  de 
caoba  vieja,  y  enfrente  una  librería  con  cristales 
y  visillos  de  sarga  verde,  sin  duda  para  ocultar  la 
ausencia  de  los  libros  ;  en  el  suelo  no  había  alfom¬ 
bra,  y  el  dibujo  de  las  cortinas,  al  estilo  turco,  era 
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diferente  de  la  tela  de  las  butacas,  maridaje  ridícu¬ 
lo  que  aparecía  más  chocante  a  causa  de  las  ma¬ 
deras  desnudas,  poco  limpias  y  nada  nuevas.  Los 
que  conocen  al  padre  y  al  hijo,  extrañarán  y  se 
asombrarán  de  tan  espartana  sencillez,  pero  no 
hay  de  qué  :  primero  y  principal,  porque  los  más 
exigentes  en  la  casa  ajena  son  los  que  andan  más 
escasos  en  la  propia,  y  luego  porque  la  coquetería 
del  doctor  Trujillo  era  ésa,  mostrar  y  probar  cómo, 
en  estos  tiempos,  se  puede  ser  alto  personaje  po¬ 
lítico  y  no  gastar  lujo  ni  cosa  que  lo  valga. 

Obscurecía  ya,  y  Periquín  encendió  la  lámpara, 
llenando  de  tufo  la  habitación,  tan  poca  maña  se 
daba. 

— ¿Ve  usted,  papá?  estoy  deseando  que  acaben 
estos  bochinches ,  para  que  tengamos  gas,  y  poder 
salir...  Me  ahogo  :  ¡tres  días  de  encierro!  ¿no  es 
nada,  verdad?  ¿qué  noticias  trae  usted?  ¿acaba¬ 
mos  o  no  acabamos? 

Don  Francisco  se  había  sentado  en  el  sillón  gi¬ 
ratorio  de  la  papelera  y  desabrochaba  su  gabán 
más  pensativo,  abstraído  frente  a  aquel  pavoroso 
problema  ;  ¿  ladearse  o  no  ladearse  ?  y  maquinal¬ 
mente  contestó  : 

— En  eso  estamos,  mira,  ¿quién  lo  sabe? 

— Pues  si  usted  no  lo  sabe... 

Sacó  la  cajetilla  del  bolsillo,  escogió  un  cigarro, 
lo  encendió  en  el  tubo  de  la  lámpara,  y  echando  el 
humo  por  la  boca  y  narices,  con  la  jactancia  de 
un  buen  fumador,  empezó  a  pasear  delante  del  pa¬ 
dre  : 

— Escuche  usted,  papá  :  yo,  en  estos  días  de  pri¬ 
sión,  he  reflexionado  mucho,  pero  mucho,  acerca 
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de  mi  porvenir,  siempre  sobre  la  base  de  sus  ex¬ 
celentes  consejos  :  que  mi  carrera  es  el  matrimo¬ 
nio,  y  en  el  matrimonio  debo  buscar  la  fortuna 
que,  por  otros  caminos,  no  hallaré  jamás...  No 
me  recuerde  usted  lo  de  Elenita  García  Luces,  le 
veo  venir  :  en  eso  no  he  tenido  yo  arte  ni  parte  ; 
el  negocio  estaba  perfectamente  arreglado,  no  ha¬ 
bía  más  que  hacerse  cargo  del  género  y  de  repen¬ 
te...  ¿ha  sido  la  hermana  que  nunca  me  puso  bue¬ 
nos  ojos?  ¿o  el  mediquillo,  el  poetastro,  que  tiene 
allí  una  influencia  escandalosa?  no  sé  ;  el  rompi¬ 
miento  se  me  impuso,  y  no  tuve  más  remedio  que 
tomar  el  portante.  \  Qué  lástima !  ¡  yo  que  ya  me¬ 
tía  las  manos  en  aquellas  talegas  de  Ombú  !  do¬ 
blemente  de  lamentar  ahora  que,  por  la  muerte 
del  padre,  la  hijuela  es  mayor  ;  es  la  mitad  de  esa 
fortuna  colosal.  (Suspirando)  ¿Qué  hacerle?  us¬ 
ted  se  enfadó  conmigo,  me  llamó  torpe  y  hasta 
zopenco...  aconsejándome  volviera  a  la  de  Ene- 
ene  :  ésa  no  tiene  nada,  pero  don  Adrián  era  el 
candidato  a  la  Presidencia,  y  el  yerno  de  un  Pre¬ 
sidente...  i  figúrese  usted,  papá,  lo  que  yo  haría 
de  yerno  del  Presidente  !  \  en  fin,  la  mar  !  Pues 
me  fui  con  Alcirita  otra  vez  y  me  recibió  como  re¬ 
cibe  a  todos  :  yo  estaba  dispuesto  a  soportar  los 
desaires,  las  burlas,  los  caprichos,  las  ofensas  de 
esta  insigne  coqueta,  y  me  decía  :  pega,  pega, 
que  ya  me  llegará  mi  turno  ;  el  marido  te  cobrará 
con  intereses  lo  que  has  hecho  sufrir  al  novio  ;  y 
de  repente,  otra  turbonada,  la  revolución  que  vie¬ 
ne  a  despojar  al  doctor  Eneene  de  su  investidura, 
y  le  deja  en  su  carácter  vulgar  de  hombre  rico, 
emperrado  en  no  morirse...  Según  el  boletín  de 
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La  Opinión  de  esta  mañana,  el  Presidente  ofrece 
su  influjo  para  hacer  que  Eneene  retire  su  candi¬ 
datura,  ¿no  es  cierto,  papá? 

— Así  parece — respondió  distraído  don  Francis¬ 
co  de  Paula. 

— Bueno — continuó  Periquito — ,  esto  y  la  re¬ 
nuncia  es  idéntico...  Si  la  hija  del  candidato  era 
un  gran  partido,  la  hija  de  Eneene  es  un  clavo, 
¿qué  me  trae?  ¿esperanzas?  con  esperanzas  no  se 
come,  no  se  viste,  y  no  se  vive...  luego,  he  resuel¬ 
to  darle  a  la  señorita  Alcira  las  calabazas  que  ella 
se  guardaba  para  sus  pretendientes,  ¿no  le  parece 
a  usted,  papá?  y  buscaré  por  ahí  alguna  otra  hi¬ 
juela,  que  no  ha  de  faltarme. 

Ninguna  objeción  hizo  don  Francisco  a  tan  de¬ 
licado  programa,  por  no  escuchar  al  hijo,  o  por  ha¬ 
llarse  él  también  preocupado  con  las  modificacio¬ 
nes  a  introducir  en  el  suyo,  más  importantes  y 
trascendentales. 

En  esto,  por  las  ventanas,  pasó  voceando  el  bo¬ 
letín  de  La  Opinión,  con  las  noticias  de  última 
hora  y  una  retahila  de  anuncios  ininteligibles,  un 
chicuelo  vendedor  de  periódicos  : 

— ¡  Perico,  cómpralo,  cómpralo  !  —  dijo  don 
Francisco  saltando  del  asiento. 

El  joven  abrió  la  ventana  y  llamó  al  mucha¬ 
cho  : 

— Chist,  chist,  ven,  ¿es  nuevo?  dámelo,  toma. 

Y  cerró,  pues  se  colaba  un  frío  de  mil  diablos, 
y  a  la  luz  de  la  lámpara  desdobló  el  papel,  leyó 
rápidamente,  y  al  padre,  que  le  miraba  ansioso  : 

— i  Ay,  papá,  es  eso,  eso  que  decíamos,  confir¬ 
mado  :  conferencias  definitivas,  no  hay  nuevo  ar- 
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misticio...  y  más  abajo  ;  ultima  bora,  desarme  de 
los  revolucionarios,  acatamiento  de  la  autoridad 
nacional,  retiro  de  la  candidatura  Eneene,  proba¬ 
ble  convención  de  los  partidos  ! . . . 

— A  ver,  a  ver — decía  el  doctor,  emocionado. 

— Tome  usted,  papá,  \  valiente  fin  de  fiesta  !  nos 
quedamos  vestidos  y  compuestos  ;  ¡  usted  sin  car¬ 
tera  y  yo  sin  novia ! 

Don  Francisco  preguntó  a  aquel  mensajero  si 
era  cierta  la  sensacional  nueva,  y  cuantas  veces  le 
preguntó,  con  todas  sus  letras  y  todos  los  detalles, 
se  le  contestó  la  verdad  :  que  todo  estaba  conclui¬ 
do  y  el  doctor  don  Adrián  Eodríguez  de  Eneene 
enterrado  ;  ¡  el  santo  del  día  anterior  arrojado  a 
culatazos  del  altar,  y  buscándose  ya  quien  le  reem¬ 
plazara  y  ante  quien  prosternarse  !  Entonces,  el 
fidelísimo  amigo  echó  sobre  el  difunto  esta  pale¬ 
tada  de  tierra  : 

— i  Al  fin  salimos  de  dudas !  es  lógica  esta  solu¬ 
ción,  y  es  patriótica;  ¿acaso  un  nombre  propio 
vale  la  tranquilidad  del  país  entero?  tengo  el  ho¬ 
nor  de  haber  contribuido  a  ella  con  mi  consejo 
desinteresado,  y  con  mi  infiuencia  ;  al  Presidente 
se  lo  dije  (después  de  aquella  salida  suya,  por  su¬ 
puesto)  :  éste  es  mi  modo  de  pensar,  pero  yo  no 
me  mezclo  en  las  negociaciones,  porque  siendo 
amigo  personal  de  Eneene,  no  quiero  que  él  diga... 
Las  circunstancias  han  hecho  imposible  su  candi¬ 
datura,  ¡  no  hay  otro  medio  de  aplacar  al  país  ! 

Sentóse  nuevamente  en  el  sillón,  rebosando  jú¬ 
bilo,  por  ver  ahora  tan  claro  y  poder,  con  toda  con¬ 
ciencia,  resolver  el  terrible  dilema  así  :  ladearse, 
y  con  garbo,  que  la  amistad  personal  es  una  cosa 
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y  la  amistad  política  otra,  y  no  era  él  bastante  ton¬ 
to  para  dejarse  meter  en  el  boyo  que  a  Eneene  le 
habían  cavado  ;  y  al  hijo,  a  Periquito,  le  endilgó 
esta  epístola  : 

— Decías...  que  lo  habías  pensado  mucho,  y  tu 
casamiento  con  Alcira  no  te  convenía  :  pues,  ¡  cla¬ 
ro  que  no  te  conviene  !  en  estos  países  donde  la 
dote  no  está  en  uso,  desgraciadamente,  hay  que 
reflexionar  y  pesar  bien  el  pro  y  el  contra  antes 
de  casarse  ;  Alcira  no  tiene  fortuna,  pues  viven 
sus  padres  y  gozan  de  muy  buena  salud  ;  Alcira 
no  es  ya  la  hija  del  futuro  Presidente  :  ergo,  el 
retiro  de  la  candidatura  paterna  trae,  forzosamen¬ 
te,  el  retiro  de  la  tuya  a  la  mano  de  Alcira...  y  a 
otra  cosa,  hijo  mío,  ¡  que  cien  puertas  se  abreri 
cuando  una  se  cierra  !  Tú  créeme  a  mí,  y  sigue  mis 
huellas  :  el  mundo  es  un  pasadizo,  al  que  venimos 
por  chiripa  y  abandonamos  por  necesidad,  y  reco¬ 
rrerlo  alegremente  la  única  vez  que  nos  está  per¬ 
mitido  hacerlo,  sin  el  pesado  bagaje  del  qué  dirán, 
del  mira  que  te  mira  Dios,  y  sobre  todo,  del  lazo 
de  las  afecciones,  que  con  llamarle  lazo,  se  ex¬ 
presa  cuánto  aprieta  y  ahoga,  es  indispensable  si 
queremos  gustar  el  fruto  prohibido,  la  felicidad  ; 
y  a  este  fin,  no  hay  que  escuchar  la  voz  del  cora¬ 
zón  ;  óyeme  bien  :  aquel  más  feliz  es  el  que  menos 
corazón  tiene,  mejor  dicho,  menos  sentimientos. 
¿Entiendes,  hijo  mío?  y  si  tienes  buenos  dientes, 
muerde  ese  caro  fruto  con  toda  fuerza,  que  si  no 
lo  haces  tú,  por  tonto,  otro  vendrá  y  lo  hará  en  tu 
lugar.  Y  basta  de  filosofías  :  dile  al  criado  que  sir¬ 
va  la  sopa. 

Tan  estupenda  lección  de  moral,  amarga  sínte- 
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sis  de  los  desengaños  conyugales,  sociales  y  políti¬ 
cos  de  don  Francisco  de  Paula,  no  caía  sobre  te¬ 
rreno  pedregoso  e  impropio  para  la  germinación  : 
Periquito  recibíala  sin  perder  un  solo  grano,  con 
cabezadas  de  asentimiento  : 

¡  Naturalmente  !  eso  digo  yo,  papá  :  después 
se  muere  uno  ¿y  qué? 

Se  marchaba  a  cumplir  la  orden  del  padre,  cuan- 
do  golpearon  el  llamador  de  la  calle,  y  en  seguida 
en  el  cristal  de  la  puerta  del  patio,  sin  visillo,  se 
dibujó  la  propia  estampa  del  doctor  Eneene,  pe¬ 
gando  las  dos  manos  al  vidrio  y  mirando  con  pre¬ 
caución,  cual  si  dijera  .* — ¿Está  usted  solo?  quiero 
hablar  con  usted,  doctor. 

Disgusto  grande  experimentó  don  Francisco  al 
reconocerle,  y  nunca  le  pareció  más  poquita  cosa 
que  ahora,  sin  el  hábito  deslumbrante  de  candida¬ 
to  oficial  :  se  levantó,  mandó  a  Periquín  que  les 
dejara  solos,  y  abrió  a  la  importuna  visita,  olvidan¬ 
do,  al  estrechar  su  mano,  de  llamarle  ilustre  ami¬ 
go,  como  siempre,  olvido  disculpable,  al  fin,  pues 
no  sería  el  único  en  padecer.  Venía  don  Adrián 
con  las  trazas  del  jugador  a  quien  acaban  de  des¬ 
nudar  en  la  timba  ;  no  soltó  la  diestra  del  doctor 
Trujillo,  hincándole  casi  las  terribles  uñas  en  la 
carne,  y  a  guisa  de  exordio  echó  fuera  una  palabra 
que  no  está  en  ningún  diccionario,  pero  se  halla 
en  muchas  bocas,  añadiendo  : 

¡  Que  traición,  qué  traición  !  en  esta  cochina¬ 
da,  veo  yo  la  mano  de  Salgado,  ¿quién  sino  el  tío 
joroba,  mi  competidor,  mi  enemigo?  después  de 
los  sucesos  de  Córdoba,  se  vino  aquí  muy  manso, 
y  en  los  oídos  de  quien  debió  arrojarle  balcón  aba- 
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jo,  noche  y  día  derramó  la  voz  de  alarma  :  hay  que 
abandonar  a  Eneene,  la  capital  se  arma,  el  Inte¬ 
rior  se  arma,  la  revolución  va  a  estallar,  y  la  esta¬ 
bilidad  misma  de  Vuecencia  peligra  ;  si  se  aban¬ 
dona  a  Eneene  el  cielo  se  despejará  y  el  sol  lucirá 
de  nuevo.  Así,  noche  y  día  :  abandonar  a  Eneene, 
y  no  solamente  él,  otros,  otros... 

— Doctor — interrumpió  don  Francisco  protestan¬ 
do — ,  créame  usted  que  yo... 

— A  usted  no  me  refiero — repuso  don  Adrián  con 
un  tonillo  que  parecía  expresar  lo  contrario. 

Y  se  sentó,  puso  el  sombrero  sobre  sus  rodillas, 
y  quedóse  moviendo  la  cabeza,  como  un  muñeco 
de  resorte,  sin  apartar  la  vista  del  turbado  Tru- 
jillo  : 

— ¿Qué  había  de  suceder?  que  revienta  la  cons¬ 
piración  ordenista,  y  aquel  que  tales  avisos  y  con¬ 
sejos  de  fieles  amigos  míos  recibiera,  confabulados 
con  un  rival  despreciable,  porque  notaron  en  el 
ánimo  presidencial  síntomas  de  veleidad,  temió  al 
punto  por  su  puesto  y  se  dijo  :  antes  que  caer  yo, 
que  caiga  el  otro.  Y  esto  es  tan  cierto,  señor  don 
Francisco,  que  a  estas  horas  la  revolución  está 
vencida  :  en  el  Betiro  no  hay  municiones,  la  lucha 
de  tres  días  ha  debilitado  toda  energía,  el  general 
preso,  Zeta  herido  de  muerte,  y  sin  embargo  se 
me  inipone  mi  renuncia,  como  gaje  imprescindible 
de  concordia.  ¿Qué  se  teme?  que,  sometida  la  ca¬ 
pital,  el  ejemplo  de  Corrientes  y  Mendoza,  en  ar¬ 
mas,  cunda  a  las  otras  provincias,  que  sólo  a  rega¬ 
ñadientes  y  con  las  bayonetas  al  pecho,  soportan 
a  sus  gobernadores...  ¿Y  el  ejército  de  la  nación, 
señor  mío?  luego  de  dar  a  los  ordenistas  su  mere- 
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cido  en  el  Ketiro,  bien  puede  acudir  a  sofocar  la 
insurrección  allí  donde  pareciere  ;  pero,  no,  aquí 
no  hay  más  que  esto  :  el  capricho  de  un  hombre, 
que  muestra  poseer  las  mismas  coqueterías  de  una 
mujer  y  sus  artimañas,  ¡  y  la  traición  que  se  pone, 
incondicionalmente,  al  servicio  de  ese  capricho ! 

En  la  punta  de  la  lengua  tuvo  el  doctor  Trujillo 
esta  respuesta  :  que  también  un  capricho  dió  na¬ 
cimiento  a  su  candidatura,  y  no  era  de  extrañar 
que  otro  le  diera  muerte  ;  mas  no  osó  decirlo,  con¬ 
tentándose  con  alzar  las  manos,  manera  suya  de 
expresar  lo  imposible  y  lo  irremediable.  Y  el  doc¬ 
tor  Eneene  prosiguió  : 

■ — Pero  yo  tengo  un  partido,  el  partido  eneísta, 
que  ha  ganado  las  elecciones  de  febrero,  con  ma¬ 
yoría  en  el  Congreso,  con  mayoría  en  el  gabinete, 
con  mayoría  en  casi  todas  las  situaciones  provin¬ 
ciales,  y  por  lo  tanto  mi  elección  está  asegurada... 

— ¿De  usted? — saltó  aquí  don  Francisco — ,  ¿ma¬ 
yoría  de  usted?  del  Presidente,  hablando  con  pro¬ 
piedad. 

— Es  decir  que... 

■ — Es  decir  que  si  a  ese  partido  eneísta  se  le  da 
la  orden  superior  de  volver  la  espalda  a  Eneene, 
la  espalda  le  volverá. 

Don  Adrián  apabulló  su  sombrero  con  el  puño  : 

— ¿Y  a  esto  le  llama  usted  república?  llámele 
cualquier  cosa,  merienda  de  negros,  por  ejemplo, 
no  república,  ¡  por  Cristo  vivo  ! 

De  lo  que  más  se  asombraba  don  Francisco  era 
de  la  indignación  del  doctor  Eneene  por  un  siste¬ 
ma  político  que  conocía  al  dedillo,  que  se  sabía 
de  memoria,  que  en  su  programa  de  gobierno  te¬ 
nía  inscrito  para  aplicarlo  en  su  día  sin  miramien- 
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tos,  y  quizá  refinarlo  aún  :  era  el  médico  conver¬ 
tido  en  paciente,  y  condenado  a  sufrir  el  cáustico 
que  para  otro  recetara.  Así  le  dijo,  con  admirable 
calma  : 

— Usted  lo  sabe  bien,  doctor  ;  no  está  en  la 
Constitución,  indudablemente,  pero  sí  en  las  cos¬ 
tumbres  ;  el  Presidente  hace  los  Presidentes,  y  el 
pueblo  elector  acata  el  hecho,  como  otras  veces,  o 
se  alza  en  armas,  como  ahora...  sin  resultado,  pues 
a  pesar  de  la  revolución,  usted  sería  el  elegido,  si 
la  veleta  presidencial  no  varía  de  rumbo.  De  todos 
modos,  yo  creo  que  su  actual  situación,  de  candi¬ 
dato  que  renuncia  un  puesto  tan  alto  en  aras  de 
la  tranquilidad  pública,  es  mucho  más  airosa,  más 
noble,  y  en  buena  cuenta  se  le  tendrá,  que  la  de 
ayer,  impuesto,  es  inútil  negar Ip  ya,  contra  viento 
y  marea  (con  acento  soleínne)  ¡quién  sabe,  doc¬ 
tor  Eneene  !  si  este  hecho  de  su  vida  no  le  vale  la 
canonización  ;  todavía  le  hemos  de  ver  en  andas 
por  esas  calles,  con  palmas,  cirios  e  incensarios, 
como  Ordenado. 

¿Iba  de  veras  o  de  burlas?  vaya  usted  a  saber¬ 
lo,  que  abogado  más  capcioso  que  él  no  lo  había, 
y  así  la  hora  de  su  reloj  nadie  la  conocía  a  punto 
fijo  ;  pero  la  ocasión  no  era  de  bromitas,  y  a  don 
Adrián  le  supo  muy  mal  aquélla  :  se  encasquetó  el 
sombrero  apabullado,  detalle  que  faltaba  a  su  as¬ 
pecto  de  truhán  perdidoso,  cruzó  los  brazos,  fuése 
derechamente  al  orondo  personaje,  y  debajo  de  las 
narices  le  echó  esta  rociada  : 

■ — ¡  No  me  hablaba  usted  así  ayer,  doctor  Tru- 
jillo  !  ¡cómo  cambia  el  tiempo...  y  los  hombres! 
conque  ahora  es  inútil  negar  que  mi  candidatura 
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era  impuesta,  a  pesar  de  todas  las  resistencias... 
y  ayer  era  una  candidatura  casi,  casi  popular,  ¿se 
acuerda  usted  de  sus  distingos  entre  pueblo  y  po¬ 
pulacho?  otra  de  sus  marrullerías  de  costumbre  : 
i  buen  trapalón  está  usted,  doctor  Trujillo  !  si  la 
nación  se  pierde  un  gran  presidente,  también  se 
pierde  un  ministro  de  primera...  aunque  no,  usted 
no  es  de  los  que  se  quedan  sin  asiento,  ¿le  ha  ofre¬ 
cido  algo  el  jorobado?  ¡  qué  lástima,  hombre  !  ¿có¬ 
mo  es  eso  ?  i  ah !  todavía  la  veleta  presidencial  no 
ha  indicado  el  rumbo  a  seguir  y  usted  espera  pru¬ 
dentemente,  ¡muy  bien  hecho!,  puede  ser  Salga¬ 
do;  puede  ser  cualquiera...  ¡ja,  jal  ¡qué  país! 

¡  ¡  qué  partidos  !  !  ¡  ¡  ¡  qué  hombres  !  !  ! 

Estaba  don  Francisco  contrariadísimo,  porque 
a  aquel  terreno,  él,  tan  pulquérrimo,  no  podía  des¬ 
cender,  y  con  sus  blancas  manitas  de  monja  recha¬ 
zaba  al  exaltado  contrincante  y  sus  insidiosos  ata¬ 
ques  : 

— No,  doctor  Eneene,  poco  a  poco,  ¡  usted  me 
ofende  ! 

Y  don  Adrián,  con  risa  forzada,  repetía  : 

— ¡  Si  hace  usted  muy  bien  !  ¿  cree  usted  que  yo 
le  enrostro  su  conducta?  ¡no,  amigo  mío,  ilustre 
amigo  !  ¿  qué  puedo  yo  darle  ahora,  despedido  co¬ 
mo  un  portero  por  Su  Excelencia?  es  natural  que 
usted  busque  su  colocación,  ¡  ojalá  la  encuentre 
digna  de  sus  merecimientos  !  si  estuviera  de  humor 
le  referirla  a  usted  un  cuento  de  mi  repertorio,  que 
viene  aquí  más  al  caso... 

Nuevamente  protestaba  don  Francisco  de  Pau¬ 
la  :  tales  ofensas  no  podían  tocarle  ni  al  pelo  de 
la  ropa  ;  él  no  buscaba  nada,  como  no  fuera  el  bien 
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de  su  país,  ¿y  cuál  era  el  estado  actual  del  país? 
¡  santo  Dios  !  la  capital  cubierta  de  sangre,  ane¬ 
gada  en  un  río  de  sangre,  que  pronto  correría  a 
inundar  las  demás  provincias... 

— ¿Y  eso  le  asusta  a  usted? — dijo  con  cinismo 
don  Adrián — ,  ¡  parece  que  fuera  la  primera  vez 
que  se  diera  este  espectáculo  en  la  República ! 

— No  sorprenderá  por  lo  nuevo,  pero  duele  por 
lo  horrible — declamaba  el  doctor  Trujillo  como  si 
estuviera  en  el  Congreso — ,  y  si  la  causa,  el  móvil, 
es  un  nombre  propio,  yo  amigo,  yo  hermano,  yo 
padre,  tomo  una  esponja  y  borro  ese  nombre,  sin 
vacilar. 

— ¿Sí,  eh? — decía  Eneene  sardónicamente. 

— ^Sin  vacilar,  puede  usted  creerlo  :  ésta  es  mi 
opinión  en  el  caso  presente,  opinión  que  no  he 
transmitido  a  nadie,  porque  nadie  me  la  ha  pedi¬ 
do  ;  en  las  negociaciones  que  han  provocado  su  re¬ 
nuncia,  yo  no  he  intervenido,  no  he  querido  inter¬ 
venir...  pero,  declaro  a  usted,  doctor,  que,  si  al  ir 
a  conferenciar  con  el  Presidente,  me  consulta  us¬ 
ted,  hubiérale  aconsejado  lo  mismo  que  usted  ha 
hecho  :  ¡  renunciar  !  ¡  renunciar  y  que  se  salve  el 
país  ! 

— Vamos,  vamos,  ilustre  amigo,  que  si  en  el 
ánimo  de  Su  Excelencia  hubiera  estado  la  inten¬ 
ción  de  hacer  caer  esa  esponja  de  su  mano,  con  un 
gesto  solo  la  hace  caer,  y  el  nombre  de  su  amigo, 
de  su  hermano,  de  su  hijo,  no  se  borra,  i  siervos 
del  poder  !  ¡  qué  mucho  si  hubo  un  Rozas  !  ¡  si  la 
semilla  de  los  Rozas  y  la  de  aquellos  que  besaban 
humildemente  su  látigo  no  se  han  extinguido  en 
la  República ! 


228  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

Dióle  la  espalda,  y  sin  despedirse  ni  añadir  más 
palabra,  salió  al  patio  y  a  la  calle,  en  tinieblas, 
pues  los  faroles  seguían  apagados,  y  envuelta  en 
fúnebre  silencio,  como  si  la  ciudad  guardara  el 
luto  de  sus  muertos ;  don  Adrián  levantó  el  cuello 
de  su  abrigo  y  la  mitad  de  la  cara  se  tapó  con  un 
pañuelo  de  seda  :  aunque  todo  permanecía  cerra¬ 
do  y  no  andaba  ánima  viviente,  no  quería  ser  reco¬ 
nocido,  él  cuyo  físico  la  caricatura  había  popula¬ 
rizado  con  aquellas  orejas  de  murciélago,  y  verse 
en  trance  tan  peligroso  como  el  del  día  anterior, 
que,  saliendo  de  su  casa,  una  turba  de  perdidos  le 
siguió  con  mueras,  y  para  escapar,  hubo  de  refu¬ 
giarse  en  una  tienda... 

Mascando  frases  amargas,  resoplando,  camina¬ 
ba  con  la  cabeza  baja ;  se  detenía,  daba  una  pa¬ 
tada  de  ira,  erguía  aquella  frente  que  el  rayo  de 
Júpiter  había  herido,  y  orguUosamente  al  cielo  pa¬ 
recía  desañar,  y  otra  vez  el  convencimiento  de  su 
impotencia  la  inclinaba  sobre  el  pecho,  j  y  andaba, 
andaba!  recorrió  la  calle  Tacuarí  hasta  Alsina  y 
de  la  esquina  de  San  Juan  siguió  por  Piedras,  lue¬ 
go  por  Esmeralda  :  encontró  el  portal  de  su  casa 
abierto  e  iluminado  como  para  una  fiesta,  un  laca¬ 
yo  al  pie  de  la  escalera,  otro  en  el  recibimiento, 
su  despacho  y  el  gran  salón  también  con  luz,  luz 
de  petróleo  y  de  bujías  en  lujosos  candelabros,  y 
se  acorde  que  era  viernes,  día  de  sus  tes  políticos  : 
un  criado  se  acercó  a  despojarle  del  abrigo  y  el 
sombrero,  y  él,  con  un  gesto  dijo  que  no.  Cuando 
se  presento  en  el  salón  cito  donde  misia  Damiana 
y  Alcira  pasaban  las  horas  más  tristes  esperándo¬ 
le,  al  son  del  pavoroso  tiroteo,  alarmadas  por  los 
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terribles  relatos  que  traían  los  criados  :  de  una 
bomba  horadando  una  pared  y  dando  muerte  a  dos 
niños  inocentes,  de  un  sujeto  recibiendo  en  el  pe¬ 
cho  una  bala  perdida,  de  una  familia  encerrada 
en  los  sótanos  sin  provisiones,  de  los  convoyes  de 
muertos,  de  heridos,  ellas  que,  cuando  salía,  se 
imaginaban  no  había  de  tornar  con  vida,  se  levan¬ 
taron  y  acercáronse  a  abrazarle. 

— ¿Y  bien,  Adrián?  ¿se  ha  hecho  la  paz?  en  to¬ 
do  el  día  hemos  oído  fusilazos  :  a  las  seis  concluía 
el  armisticio  y  todo  sigue  en  silencio. 

— ¡  Ay,  papá  !  —  exclamó  Alcirita — ,  no  deben 
de  ser  muy  buenas  tus  noticias,  porque  tienes  una 
cara. . . 

Y  la  señora,  para  examinarle  mejor,  le  quitó  el 
pañuelo  de  seda  : 

- — ¡  Qué  pálido  vienes,  Adrián  !  ¿estás  enfermo? 
¡  Jesús,  qué  vida  pasamos  !  siempre  con  zozobras, 
con  temores...  Sales,  y  la  espina  se  me  clava  que 
una  bala  o  un  puñal  te  espera  en  la  calle  :  ayer  leía 
en  El  Cotidiano  la  guerra  que  dan  los  nihilistas  a 
ese  pobre  czar  de  Rusia,  y  me  decía  :  ¿pero,  se¬ 
ñor,  vale  la  pena  tanta  grandeza,  habitar  palacios, 
ceñir  corona,  arrastrar  manto,  cuando  no  se  puede 
comer  ni  beber,  ni  pasear,  ni  vivir  en  paz?  ¿no  es 
más  feliz  el  más  miserable  de  sus  siervos?  y  sa¬ 
caba  la  consecuencia  que  todos  los  esplendores  del 
mundo  no  igualan  a  la  tranquilidad  del  hogar. 

— Dios  te  oye,  hija  —  contestó  fríamente  Ene- 
ene. 

— ¿De  veras?  ¿han  vencido  a  la  revolución? 
—Sí. 

— ¿Y  se  acabaron  los  tiros  y  las  alarmas? 
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■ — Así  parece. 

— Gracias  le  sean  dadas  :  bien  se  lo  be  pedido  : 
Señor,  derrota  a  esos  perversos  ordenistas,  y  yo  te 
prometo,  en  cambio,  pagarte  una  solemne  misa 
cantada  y  sermón  en  la  capilla  de  mi  Asilo. 

—¿Nada  más  le  pediste? 

— Nada  más...  ¡ah!  y  que  salieras  tú  con  bien 
de  esta  terrible  crisis. 

— Y  yo,  papá,  y  yo — dijo  Alcira — ;  y  que  no 
murieran  más  desgraciados  ;  me  da  muchísima  pe¬ 
na  eso  de  que  pierdan  tantos  la  vida  para  hacer  un 
Presidente. 

— Pues,  quedáis  lucidas  con  vuestro  petitorio  : 
a  Dios  ¿sabéis?  hay  que  tirarle  un  poco  la  oreja, 
porque  si  no,  no  oye  :  es  sordo,  le  han  puesto  sordo 
los  mortales  pedigüeños,  rompiéndole  el  tímpano 
desde  principios  del  mundo,  y  la  manera  de  obli¬ 
garle  a  que  preste  atención,  es  rogar  y  dar  con  el 
mazo  al  mismo  tiempo,  como  lo  expresa  el  refrán  ; 
i  esa  misa  y  ese  sermón  habérselo  pagado  adelan¬ 
tado  y  os  hubiera  concedido  cuanto  pedíais  I 

• — Pero  no  dices,  Adrián... — prorrumpió  misia 
Damiana,  vislumbrando  la  mala  nueva. 

— Lo  que  digo  es  esto  :  que  si  tú  no  querías  lle¬ 
var  la  vida  de  ese  señor  que  en  Eusia,  por  tener  el 
gusto  de  ser  czar,  soporta  tantos  disgustos,  tu  de¬ 
seo  está  satisfecho  :  no  serás  czarina,  hija,  y  nada 
de  hoy  en  adelante  alterará  la  santa  paz  de  tu  ho- 
gar. 

— Adrián,  si  no  te  explicas...  sí,  sí,  ya  compren¬ 
do,  ¿has  renunciado,  verdad?  ¿no?  ¿te  han  obli¬ 
gado  a  renunciar? 

Nada  contestó  el  doctor  Eneene,  pero  su  mirada, 
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la  contracción  de  sus  labios  y  el  ademán  que  hizo 
al  dirigirse  a  la  ventana,  levantar  el  visillo  y  mi¬ 
rar  al  través  del  vidrio  sudoroso  de  frío,  sobre  el 
cual,  luego,  con  la  uña  más  afilada,  maquinalmen¬ 
te  se  puso  a  trazar  líneas  y  a  enredar  dibujos,  die¬ 
ron  a  la  señora  y  a  la  hija,  estupefacta,  la  clave 
de  aquel  enigma  ;  y  toda  la  cara  de  misia  Damia- 
na,  como  la  de  esos  monstruosos  Eolos,  inflados 
los  carrillos  a  fuerza  de  soplar  y  echando  por  la 
boca  un  chorro  que  parece  de  agua,  por  no  haber 
manera  posible  de  representar  el  viento,  se  enro¬ 
jeció  más,  se  hinchó,  y  a  borbotones  salieron  las 
frases,  de  indignación,  de  cólera,  de  desconsuelo  : 

— ¿Cómo?  ¿es  cierto?  ¿te  han  obligado  a  renun¬ 
ciar?  ¿por  qué?  ¿no  está  ya  concluida  la  revolu¬ 
ción  ?  ¿  y  quién  ?  ¿  tu  partido  ?  ¿  el  Presidente  ?  ¡  ah 
el  Presidente  !  \  bonito  modo  de  cumplir  sus  pro¬ 
mesas  !  porque  él  te  prometió,  sí,  señor,  hacerte 
Presidente,  te  lo  ofreció  :  tú  no  se  lo  has  pedido, 
como  otros,  no  le  has  pasado  la  lengua  por  la  suela 
de  sus  botas,  como  otros  ;  él  te  dijo  :  ]  después  de 
mí,  usted  !  y  tú  aceptaste  por  patriota,  te  sacrifi¬ 
caste...  y  ahora  de  miedo,  quizá,  te  abandona, 
i  qué  traición  más  negra  !  ¿  acaso  de  esta  manera 
va  a  devolver  la  vida  a  los  que  han  muerto?  ¿la 
salud  a  los  heridos?  ¿la  fortuna  a  los  que  la  han 
perdido?  ¿el  reposo  al  país?  ¡  ya  se  lo  dirán  de  mi¬ 
sas  !  i  y  tú  que  te  fiabas  de  él !  que  decías  :  ¡ah,  el 
Presidente!...  (acercándose  al  cristal  y  cogiendo 
el  brazo  del  marido)  vuélvete,  hombre,  mírame, 
dime  ¿qué  le  contestaste?  ¿que  sí,  eh?  ¡  servilmen¬ 
te  que  sí !  claro,  así  se  ponen  estas  excelencias  de 
pega,  dentro  de  esa  atmósfera  de  bajeza  y  de  adu- 
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lación  ;  haberle  dicho  :  señor  Presidente,  yo  tengo 
un  partido,  que  me  ha  proclamado,  que  me  sostie¬ 
ne,  y  mi  nombre  ya  no  me  pertenece...  ¿inútil? 
y  tus  amigos,  Trujillo,  Soto,  Luces...  Luces,  que 
me  infundía  ánimo  hace  poco  :  ¡  Deje  usted,  se¬ 
ñora,  que  vamos  a  darles  una  paliza  a  los  ordenis- 
tas !  y  luego  quedará  todo  en  calma,  y  nuestro  fu¬ 
turo  mandatario  (se  refería  a  ti,  ¿eh?)  subirá  al 
poder  en  medio  de  aclamaciones...  ¡Ellos  los  pri¬ 
meros  en  renegar  de  ti !  ¡  muy  bien  !  de  manera 
que  si  mañana  al  señor  Presidente  le  da  la  presi- 
dencial  gana  de  poner  en  su  lugar  a  mi  portero,  le 
pone  tan  fresco,  y  nadie  chiste,  ¡  y  al  que  chiste, 
fuego !  ¿  sabes  que  encuentro  delicioso  el  sistema  ? 
pillos,  repillos...  (a  Alcira) .  ¿Por  evitar  el  derra¬ 
mamiento  de  sangre  ?  ¡  figúrate  la  que  habrá  corri¬ 
do  en  tres  días  !  ¡  por  un  poco  más,  aunque  Uegara 
al  río !  pero,  lo  que  se  da,  no  se  quita ;  lo  ofreció, 

¡  cumpla  su  promesa  ! 

De  coraje  lloró,  sentada,  los  codos  sobre  la  con¬ 
sola,  sin  acordarse  que  con  las  lágrimas  y  el  refre¬ 
gar  del  pañuelo,  todo  el  tizne  de  las  pestañas  iba 
a  marcharse  ;  y  así  fue,  pues  habiendo  estornu¬ 
dado  don  Adrián,  única  respuesta  que  dió  a  su  je¬ 
remiada,  y  exclamado  Alcira  : — Ya  te  resfriaste, 
papá,  ¿ves?  tú  que  eres  tan  perseguido  de  las 
bronquitis... — ella  apartó  la  pelotilla  de  batista, 
mostrando  los  anteojos  que  el  lápiz,  con  el  roce, 
había  esfumado,  y  repuso  con  desabrimiento  : 

— Déjale,  déjale,  si  éste  cuida  tanto  de  su  salud 
como  de  sus  intereses. 

Lloraba  también  el  cristal  gotas  tamañas,  de 
tanto  arañarle  don  Adrián  ;  y  de  repente,  la  voz 
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respetuosa  del  criado  anunció  que  la  sopa  estaba 
servida. 

— ¿Es  ya  la  hora? — interrogó  Alcira. 

— ¡  Y  Eugenia  La  Llave,  que  me  dijo  vendría 
a  acompañarme  hoy  con  Dorinda  y  el  marido,  apro¬ 
vechando  del  armisticio  ! — advirtió  la  señora — ,  ha¬ 
brán  tenido  miedo  de  salir...  o  conocerán  la  nueva, 
i  el  carpetazo  !  —  terminó  cuando  el  criado  hubo 
desaparecido. 

— i  Ave  María,  mamá  ! 

— ¿Te  asombra?  hija,  a  mí  no  :  ya  lo  verás, 

¡  qué  desbande  !  ¿  me  entiendes  ?  aguarda  un  po¬ 
co... 

La  pavera  estiraba  el  hociquito,  figurándosele 
que  Polo,  y  el  Trujillín,  y  Castor,  y  todos  sus  nú¬ 
meros  predilectos,  hasta  entonces  fieles  y  sumisos, 
huían,  sin  hacer  caso  de  su  cayado,  se  perdían  de 
vista,  y  la  música  de  sus  glu,  glu,  se  apagaba. 

— Pero,  mujer — dijo  en  esto  don  Adrián  acer¬ 
cándose — ,  ¿en  qué  quedamos?  ¿no  deseabas  la 
paz?  pues  ya  la  tienes,  y  si  la  quieres  más  com¬ 
pleta,  nos  iremos  a  Catamarca,  y  después...  ¡  a  Eu¬ 
ropa  !  ¡  mira  tú  qué  programa  !  mi  fortuna,  mi  gran 
fortuna  no  pueden  quitármela  ;  ¡  mucha  agua  por 
medio  y  a  vivir  !  mientras  ellos  se  ahogan  en  este 
lodazal...  ¿sabes?  a  Trujillo  le  he  puesto  como 
hoja  de  perejil,  ahora,  ahora  mismo,  y  se  calló,  si 
no,  le  pego  ;  venganza  inocente  que  me  ha  calmado 
los  nervios... 

— ¿Y  por  qué  a  Trujillo?  —  exclamó  áspera¬ 
mente  misia  Damiana — ,  ¿qué  pitos  toca?  al  otro, 
al  cabecilla,  debiste  cantar  las  del  barquero...  Y 
no  me  hables  más,  ni  pretendas  engatusarme  con 
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programas  pomposos...  ¡Tengo  un  humor!  ¿qué 
voy  a  hacer  con  mis  seis  vestidos  de  Presidenta? 
¡  si  creerá  este  hombre  que  he  de  ponérmelos  en 
Catamarca  para  misa  mayor  ! 

Dejó  el  saloncito  el  doctor  Eneene,  diciendo  que 
comieran  solas,  que  él  no  tenía  pizca  de  gana,  y 
se  dirigió  a  su  despacho  :  cerró  la  puerta  y  se  quitó 
el  gabán  y  el  sombrero,  y  se  sentó  cerca  de  la  chi¬ 
menea,  estirando  las  piernas  hacia  el  fuego  ca¬ 
riñoso  y  alegre,  mientras  estregaba  una  mano  con 
otra,  y  de  reojo  al  Wáshington  de  la  repisa  con¬ 
templaba  :  la  luz  de  las  bujías  era  escasa,  y  sobre 
la  pared  hacía  figurar  medrosas  siluetas,  que  ad¬ 
quirían  movimiento  gracias  a  la  llama  de  la  chi¬ 
menea,  y  así  el  busto  mostrábase  más  grande  que 
de  costumbre,  y  saludaba  burlonamente,  agitando 
la  coleta  de  su  peluquín  : 

— ¿Estás  contento,  Wáshington?  —  dijo  don 
Adrián  sin  despegar  los  labios — ,  parece  que  sí ; 
por  lo  menos,  yo  creo  que  debes  estarlo,  ¿conoces 
la  buena  nueva?  sí,  sí,  la  conoces  :  he  renunciado, 
ya  no  soy  el  candidato  oficial ;  ¿  he  cumplido  o  no 
he  cumplido  con  mi  deber?  fíjate  bien  :  tenía  la 
Presidencia  en  la  mano,  segura,  tan  segura  que 
más  no  podía  ser,  y  vienen  y  me  dicen  :  ¡  sus  com¬ 
patriotas  se  están  cascando  los  huesos,  porque  unos 
quieren  y  otros  no  quieren  verle  ocupar  el  sillón 
de  Eivadavia !  ¿y  yo  qué  hago?  Sin  vacilar,  abro 
la  mano,  grande,  bien  grande,  y  dejo  caer  la  Pre¬ 
sidencia  :  puesto  que  mi  nombre  es  causa  de  gue¬ 
rra,  que  desaparezca  mi  nombre,  y  luzca  el  arco 
iris,  después  de  la  borrasca.  No  me  negarás  que 
esto  es  patriótico,  desinteresado,  nobilísimo  :  el 
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mismo  Trujillo,  que  es  un  truchimán,  lo  reconoce  ; 
porque  yo  he  podido  contestar  :  ¿Y  a  mi  qué?  que 
se  maten,  si  es  ése  su  gusto  ;  la  tengo,  la  guardo. 
Otros,  en  circunstancias  idénticas,  han  dado  esta 
respuesta  :  tú  lo  sabes  y  les  conoces  de  fama,  y 
quizá  de  vista.  Pero  a  mí  la  ambición  no  llega  a 
dominarme  tanto,  que  por  alcanzar  mi  propia  gran¬ 
deza,  no  sienta  los  males  de  la  patria.  Y  el  dicho 
Trujillo  tiene  muchísima  razón  :  esto  me  eleva  a 
los  ojos  de  mis  conciudadanos,  pues  es  el  primer 
caso  que  ocurre  :  en  las  esferas  políticas,  en  medio 
de  aquella  atmósfera  deletérea,  planta  tan  deli¬ 
cada  como  la  abnegación  no  se  cultiva,  y  así  cau¬ 
sará  asombro  y  alborozo  verla  florecer.  ¿Has  oído, 
el  pregón  de  los  boletines  ?  sí  lo  habrás  oído,  pero 
no  leído  lo  que  dicen  :  pues  dicen  lo  que  la  poste¬ 
ridad  ratiñcará  mañana  :  que  mi  conducta,  renun¬ 
ciando  mi  candidatura,  es  digna  de  aplauso,  y  que 
este  acto  mío  merece  la  gratitud  de  todos  los  ar¬ 
gentinos  ;  ¡  no  falta  quien  Uega  a  compararme  con¬ 
tigo,  Wáshington  !  vamos,  vamos,  no  seas  tan  or¬ 
gulloso,  y  dame  la  enhorabuena  ;  si  no  deseas  otra 
cosa... 

Y  el  busto,  en  la  penumbra,  sonreía  : 

— i  Qué  mentiroso  eres  !  j  a  mí  con  ésas  !  no  te 
compro,  porque  te  conozco  mucho,  mucho...  ¡cla¬ 
ro  !  que  si  tú  hubieras  hecho  lo  que  has  hecho,  mo¬ 
vido,  únicamente,  por  ese  sentimiento  sublime  que 
se  llama  patriotismo,  merecías  que  en  el  altar  en 
que  has  estado  se  perpetuara  tu  imagen  y  tu  me¬ 
moria,  pero  no  :  si  ese  sentimiento  te  alentara,  no 
esperaras  a  que  la  colisión  se  produjera,  a  que  co¬ 
rrieran  los  arroyos  de  sangre  que  han  corrido... 
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Hubiérate  dado  rubor,  vergüenza  profunda,  acep¬ 
tar  el  bastón  presidencial  en  las  condiciones  en 
que  te  lo  ofrecían,  y  al  notar  la  lucha  que  en  torno 
de  tu  nombre  se  iniciaba,  habrías  presentado  tu 
dimisión,  entonces  oportuna  y  digna,  ahora  tardía 
y  ridicula.  ¡  Figúrate  si  sabré  yo  lo  que  ha  pasado  ! 
a  mí  no  me  engañas,  como  a  todos  los  que  creen 
que  con  tu  retiro  andará  mejor  el  pandero...  Sen¬ 
cillamente,  lo  que  ha  pasado  es  ésto  :  hasta  las  cin¬ 
co  de  la  tarde  de  este  día  18  de  mayo,  la  idea  de 
renunciar  no  te  había  venido  ni  por  asomos,  y  eso 
que  conocías  la  horrible  hecatombe  del  Ketiro  y 
de  Palermo  ;  de  la  cámara  presidencial  ibas  al  Con- 
greso,  y  del  Congreso  a  la  cámara  presidencial,  re¬ 
cogiendo  impresiones,  sembrando  promesas,  te¬ 
meroso  que  eso  que  tan  seguro  tenías  en  la  mano, 
se  te  escapara.  A  las  cinco,  el  Presidente  te  mandó 
llamar,  y  tú  fuiste,  con  un  temblorcillo  en  las  pier¬ 
nas...  y  así  que  entraste,  te  echó  el  jarro  de  agua 
fría  sobre  la  cabeza  :  tú  pretendiste  alzar  el  gallo, 
balbuceaste  algo  que  quería  decir  compromiso  con 
mi  partido  y  otras  simplezas,  y  el  Presidente  se 
rió,  se  rió,  te  cantó  la  verdad  pura  :  a\  Aquí  no  hay 
más  partido  que  yo  !»  te  quitó  lo  que  te  había  pres¬ 
tado  y  te  largó  en  pernetas.  Aquí  se  acaba  el  cuen¬ 
to,  o  mejor  dicho,  la  historia,  ¿de  qué  he  de  feli¬ 
citarte  ? 

— ¡  Está  bien,  está  bien  ! — contestó  don  Adrián, 
siempre  sin  mover  los  labios — ,  a  ti  no  hay  mane¬ 
ra  de  engañarte  :  lees  hasta  en  los  menores  replie¬ 
gues  de  mi  conciencia,  y  eso  que  la  llevo  a  obscu¬ 
ras  ;  confieso  que  es  verdad  cuanto  dices...  j  y  ya 
que  nada  puedo  ocultarte,  te  mostraré  la  herida 
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entera,  sangrando  !  ¡  es  tal  mi  rabia  de  verme  así 
burlado,  que  de  mis  uñas  me  arrancan  la  presa, 
impotente  para  defenderla,  que  no  sé  lo  que  haría  ! 
nada  me  importa,  ni  las  vidas  perdidas,  ni  la  gue¬ 
rra  entre  hermanos  :  ¡  el  bastón  y  la  banda,  aun¬ 
que  sobre  un  campo  de  cadáveres  reinara !  así  soy 
yo,  político  de  la  actual  escuela,  ¿qué  quieres?  ¿es 
el  ambiente,  es  la  raza?  ¿está  en  el  suelo  o  en  la 
sangre?  porque  las  leyes  son  tus  leyes  :  las  hemos 
traído,  como  las  mejores,  y  sin  perder  el  tiempo 
en  pensar  si  el  terreno  era  propicio  para  que  arrai¬ 
gasen,  a  la  fuerza  hemos  tratado  de  aclimatarlas  ; 
es  cierto  que  el  riego  que  le  damos  no  es  propio 
para  fecundarlo...  ahí  están,  como  recreo  de  la 
vista,  para  que  digamos,  golpeándonos  el  pecho 
con  orgullo  :  ¡  Nuestros  códigos  !  ¡  ah  !  ¿cuáles  más 
adelantados?  y  cada  vez  que  la  rueda  de  la  má¬ 
quina  nos  aprieta,  volvemos  el  manubrio  del  re¬ 
vés,  y  airosamente  nos  zafamos... 

Incontinenti,  el  busto  dió  la  réplica,  moviendo 
más  el  lazo  del  peluquín,  pues  la  llama  acababa  de 
avivarse  y  lamía  rumorosa  la  negra  pared  de  la  chi¬ 
menea  : 

— Eabia,  rabia,  pero  no  te  quejes  :  sois  lobos  de 
la  misma  camada  :  en  su  lugar  tú  harías  lo  mismo  ; 
tu  mujer,  que  razona  pocas  veces,  y  tu  ilustre  ami¬ 
go  Trujillo,  te  han  dicho  hoy  verdades  de  a  puño 
y  grandes  verdades  la  cólera  también  a  ti  te  ha 
arrancado,  sólo  que  en  vuestros  labios  sientan  co¬ 
mo  el  nombre  de  Dios  en  boca  de  un  mal  sacerdote, 
¿no  te  gusta  ya  el  sistema,  porque  te  lo  aplicaron 
a  ti,  y  te  escuece?  pues  bien  que  te  gustaba  antes, 
y  lo  encontrabas  óptimo  :  el  látigo  del  capricho  en 


238  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

las  manos  del  Presidente  y  la  Constitución  a  los 
pies  ;  el  pueblo  lejos,  muy  lejos,  cuanto  más  lejos 
mejor...  ¡  Ah,  mira  que  si  se  publicara  tu  progra¬ 
ma  de  gobierno !  quizá  no  asustara  a  nadie,  por¬ 
que,  aquí,  me  parece  que  la  opinión  pública  está 
curada  de  espantos.  ¿De  qué  hombres  ibas  a  ro¬ 
dearte?  escucha  :  de  los  más  sumisos,  aunque  fue¬ 
ran  los  más  abyectos  ;  de  Trujillo,  el  pulcro,  el  al¬ 
mibarado,  a  quien  si  le  mandan  coger  la  porquería, 
no  se  negará,  pero  se  pondrá  guantes  y  tapará  sus 
narices  ;  de  Esteven,  don  Bernardino,  que  anda 
ahora  por  las  provincias  atando  y  desatando  lo  que 
tú  pensabas  más  tarde  atar  y  desatar,  ¡  y  entre  to¬ 
dos,  en  las  arcas  fiscales  regodearse  !  Sólo  de  pen¬ 
sarlo,  que  acaricias  y  te  apropias  el  oro  de  la  na¬ 
ción,  las  uñas  te  cosquillean...  No,  no  estoy  con¬ 
tento  :  tu  castigo  no  es  la  terminación  del  proceso, 
y  el  sistema  oprobioso  seguirá,  y  ese  partido  del 
Presidente,  que  hasta  hoy  se  llamó  eneísta,  porque 
el  Presidente  te  prestó  su  influencia,  mañana  se 
llamará  salgadista  o  trujillista...  o  cualquier  cosa, 
siempre  de  acuerdo  con  el  capricho  del  que  manda, 
y  en  ese  sillón,  al  que  no  has  podido  subir,  se  sen¬ 
tará  otro  más  feliz,  izado  por  las  mismas  cuerdas 
que  a  ti  se  te  rompieron...  Pero,  para  consuelo 
tuyo,  te  anuncio  que  esto  no  durará  largo  tiempo, 

¿  oyes  ?  porque  bien  alto  he  de  decírtelo  :  ¡  lo  que 
al  pueblo  se  roba,  al  pueblo  vuelve,  tarde  o  tem¬ 
prano,  por  la  razón  o  por  la  fuerza  ! 

Sofocado,  don  Adrián  se  levantó,  abrió  la  puer¬ 
ta  :  silencio  profundo  había  en  toda  la  casa  ;  las 
bujías,  ya  gastadas,  derretíanse  con  el  pábilo  mo¬ 
ribundo,  y  también  agonizaba  la  luz  de  las  láni- 
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paras;  el  criado  del  recibimiento  roncaba...  Don 
Adrián  miró  el  reloj  :  ¡  las  nueve  y  media !  a  aque¬ 
lla  hora,  el  último  viernes,  era  tal  el  bullicio  y  tan¬ 
ta  la  gente,  como  el  día  aquel  que  le  ungieron 
candidato.  Con  un  rugido,  hundióse  en  la  poltro¬ 
na,  y  frente  a  frente,  clavó  el  dardo  de  sus  ojos 
en  el  busto  de  bronce,  ahora  impasible... 


IX 


De  don  Román  Hierro  Bermúdez  a  Fernando 

Hierro. 

Ombú,  mayo  13. 

Mi  querido  Fernandito  : 

Esperando  estoy,  con  mortal  impaciencia,  tu  avi¬ 
so  ;  y  el  aviso  nunca  llega  :  todos  los  nervios  me 
bailan,  la  sangre  me  bulle,  y  en  cada  carta  tuya 
mis  ojos  leen  lo  que  no  dicen  :  ha  sonado  la  hora, 
tío,  tiene  usted  que  hacer  esto  y  lo  otro.  ¡No,  ni 
para  la  patria,  ni  para  el  tío  la  hora  ha  sonado ! 
a  veces  me  pregunto  :  ¿  acaso  en  el  comité  me  juz¬ 
garán  un  maula,  y  no  querrán  darme  vela  en  el 
entierro?  ¿y  mi  señor  sobrino,  qué  hace  que  no 
les  refiere  de  punta  a  cabo  la  hoja  de  servicios  de 
Hierro  Bermúdez,  el  de  Ombú?  ¿que  no  les  man¬ 
da  a  pedir  informes  al  general,  a  Ordenado  mis¬ 
mo,  quien  no  puede  haber  olvidado  al  que  le  reci¬ 
bió  en  su  casa  y  agasajó  allá  por  el  setenta  y  tan¬ 
tos?  esta  idea  de  que  me  juzguen  hombre  inútil, 
de  que  desprecien  mi  concurso  entusiasta,  me  llena 
de  amargura.  Así,  Fernandito,  yo  no  puedo  vivir  : 
como  esos  fusiles  que  se  les  deja  arrimados  largo 
tiempo,  y  comidos  de  orín,  si  se  les  quiere  hacer 
andar,  no  juegan  los  resortes,  enervados  por  la 
inacción,  el  día  que  llegue  tu  aviso  tardío,  Hierro 
Bermúdez  no  servirá  para  maldita  la  cosa. 

Entretanto,  sabe,  y  no  achaques  a  indiscreción 
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el  anuncio,  que  si  no  los  ciento  cincuenta  hombres 
prometidos,  tengo  ya  seguros  sesenta  y  tres,  los 
suficientes  para  tomar  la  comisaría ;  esto,  a  pesar 
de  la  vigilancia  severísima  de  que  soy  víctima,  y 
de  la  perpetua  amenaza  de  prisión  y  cepo...  pero, 
sigo  sin  armas  y  sin  dinero.  Los  sesenta  y  tres  pa¬ 
triotas  me  acompañan  desinteresadamente,  ellos 
van  donde  Hierro  Bermúdez  va,  y  no  me  han  pre¬ 
guntado  qué  premio  les  espera,  si  la  cárcel,  la  muer¬ 
te  o  la  victoria:  ¿bastará  su  solo  esfuerzo?  lo  du¬ 
do,  Fernando,  y  la  conciencia  se  me  anubla  de 
pensar  que  bien  puedo  llevarles  al  matadero,  hon¬ 
rados  padres  de  familia  todos,  para  la  mayor  gloria 
de  Aldúnez  grandes  y  chicos.  Por  eso  deseo  hables 
claro,  y  me  saques  de  esta  situación  embarazosa  : 
¿tengo  o  no  un  papel  en  la  patriada?  si  lo  tengo, 
vengan  armas  y  dinero,  y  ya  verán  si  un  Hierro 
de  mi  temple  es  capaz  de  forjar  los  hechos  más  es¬ 
tupendos  ;  si  no  lo  tengo,  manden  por  mí  y  en  la 
fosa  más  honda  del  cementerio  arrójenme  de  ca¬ 
beza,  que  ciudadano  que  a  la  nación  no  sirve,  ng 
tiene  derecho  de  comer  su  pan. 

Alrededor  de  mi  casa  hay  más  sabuesos  que  si 
se  tratara  de  atrapar  una  liebre  que,  de  miedo,  no 
sale  de  su  cueva  ;  ni  soy  liebre,  ni  tengo  miedo  : 
esta  vez  estoy  dispuesto  a  rechazar  el  ataque,  si 
me  atacan...  Cierro  la  esquina  a  la  oración  y  a  na¬ 
die  se  abre,  aunque  alborote  ;  de  día  nada  temo, 
porque  su  cinismo  no  llegará  a  asaltar  una  casa  a 
la  luz  del  sol.  En  fin,  hijo  mío,  aquí  todo  es  zozo¬ 
bra  e  incertidumbre,  y  quien  más  sufre  y  se  con¬ 
sume  es  tu  tío,  siempre  a  la  espera  de  tu  anuncio. 
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que  será  aurora  de  redención  para  mi  noble  e  in¬ 
fortunada  tierra  argentina. 

Tu  afectísimo  tío, 

Román  Hieero  Bermüdez, 
Del  mismo  al  mismo. 

Ombú,  mavo  14, 

Mi  querido  Fernandito  : 

En  el  camino  debieron  cruzarse  tu  carta  y  la 
mía  de  ayer.  ¡  Qué  buena  noticia  me  das  !  buena, 
óptima,  a  pesar  de  lo  que  insinúas  del  estado  de 
tu  salud.  Eso  no  será  nada,  ¿verdad,  señor  doc¬ 
tor?  y  si  el  momento  se  acerca,  según  te  lo  comu¬ 
nicaron  en  el  comité,  y  en  breves  días  la  gran  re¬ 
volución  habrá  estallado,  la  alegría  de  ver  vengada 
a  la  patria,  te  pondrá  sano  de  cuerpo  y  de  alma. 
Quedamos  en  que  yo  no  he  de  moverme  :  tranqui¬ 
lamente  aguardaré  tu  telegrama,  esa  bendita  pa¬ 
labra  que  tan  bien  disfraza  nuestras  aspiraciones  : 
Nequáquam;  esto  significará  que  el  plan  revolu¬ 
cionario  alcanza  a  la  provincia  entera,  y  débo  pre¬ 
venir  mis  sesenta  y  tres  valientes  para  secundar 
el  movimiento.  Como  también  me  anuncias  que, 
junto  con  el  telegrama,  me  enviarás  dinero,  va  me 
tienes  contento,  muy  contento.  ¿Quién  encabezará 
la  acción  en  la  provincia?  ¿Zeta?  Zeta  me  gusta, 
¿ves?  es  muy  hombre,  y  si  resulta  Ordenado,  te 
imaginarás  el  orgullo  y  alborozo  con  que  me  pon¬ 
dré  a  sus  órdenes. 

¿  Se  llama  Verónico  tu  sirviente?  ¡  ah  !  Verísimo 
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i  nombre  más  endiablado !  nunca  doy  con  él  :  creo 
que  ayer  puse  en  el  sobre  :  Vigésimo...  ¿se  habrá 
perdido  la  carta? 

Adiós,  hijo  mío  ;  no  puedo  sostener  la  pluma  en 
la  mano,  de  tal  modo  me  tiembla,  ¡  qué  emoción  ! 

¡  qué  alegría  tan  grande  ! 

Tu  afectísimo  tío, 

Komán  Hieero  Bermúdez. 

De  misia  Perpetua  Galán  a  Fernando  Hierro. 

Ombú,  mayo  14. 

Querido  Fernandito  : 

Dice  bien  el  refrán  cuando  dice  que  un  loco  hace 
ciento  :  tú  le  has  vuelto  el  juicio  al  tío,  o  el  tío  te 
lo  ha  vuelto  a  ti,  que  esto  no  está  bien  averiguado, 
y  entre  los  dos,  atacados  del  delirio  de  la  política, 
hacéis  que  pierda  yo  también  la  chaveta,  yo,  la 
mujer  más  pacata  del  mundo  y  más  desilusionada. 
Aquí  tienes  a  una  eneísta  de  conveniencia,  que 
muestra  en.  su  sala,  como  lo  prometió,  el  retrato 
de  Eneene  rodeado  de  laureles,  confeccionando  a 
toda  prisa  una  bandera  argentina  de  tres  metros 
y  medio,  para  izarla  en  mi  ventana  el  día  del  triun¬ 
fo  de  Ordenado...  mañana,  según  vuestros  cálcu¬ 
los,  tan  próximo  lo  veis  con  vuestros  ojos  de  parti¬ 
darios  cegatones. 

Pues,  esta  madrugada  (]  no  eran  las  seis  !)  me 
golpeó  la  puerta  Eomán,  y  como  estaba  ya  ves¬ 
tida,  por  la  rendija  (que  él  no  quiso  pasar)  me  dijo 
tartamudeando  : — \  Perpetua  !  ¡  llegó,  al  fin,  la  gran 
nueva!  Carta  de  Fernandito,  recibida  anoche... 
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que  va  a  armarse,  y  de  veras. — ¿Y  a  mí  qué?— le 
contesté — ,  en  esto  estáis  hace  siglos  ;  ¡  que  va  a 
armarse,  y  nunca  se  arma !  lo  que  se  arma  es  la 
trampa  del  gobierno,  y  todos  quedáis  en  ella  de 
patitas. — ¡  Te  digo  que  sí.  Perpetua  :  esta  vez  sí ; 
no  te  doy  más  explicaciones,  porque  la  discreción 
me  lo  veda...  ansiaba  comunicártelo  :  no  he  dor¬ 
mido  !  i  Qué  excitado  estaba  el  pobre  hombre !  se 
marchó,  y  antes  de  almorzar  fui  a  la  tienda,  por¬ 
que  necesitaba  de  unas  varas  de  percalina,  y  allí 
me  encontré  a  Brígida  cosiendo  una  bandera  azul 
y  blanca  : — Tengo  que  coser  seis,  señora — me  dijo, 
de  orden  del  amo — ;  no  sé  qué  va  a  hacerse  con 
seis  banderas.  Y  vino  Román,  y  me  repitió,  con 
misterio: — ¿No  quieres  creerlo?  lo  verás,  lo  ve¬ 
rás. — Eso — le  contesté — ,  verlo  quiero,  para  creer¬ 
lo.  Mi  incredulidad  más  le  exaltó  :  y  me  dió  tales 
datos  y  seguridades  con  entusiasmo  y  fuego  tales, 
que  allí  mismo  me  convirtió  y  hube  de  rogarle  me 
obsequiara  con  la  tela  necesaria  para  fabricar  mi 
banderita...  Por  supuesto  que  yo  creo  tanto  en  el 
triunfó  de  los  ordenistas,  como  en  el  profeta  Ma- 
homa ;  pero,  un  loco...  etc. 

He  dejado  la  aguja  para  escribirte,  porque  ten¬ 
go  una  noticia,  que  si  no  te  interesa,  tu  curiosidad 
no  desdeñará  saberla  ;  es  ésta  :  el  Arzobispo  ha 
destituido  al  cura  Piccolin,  después  de  comproba¬ 
dos  todos  los  cargos  que  la  denuncia  de  los  vecinos 
acumuló  sobre  su  cabeza  ;  vinieron  dos  sacerdotes 
muy  respetables,  interrogaron  a  acusado  y  acusa¬ 
dores,  y  por  más  que  los  Aldúnez  quisieron  tapar 
y  sofocar  el  escándalo,  las  pruebas  eran  tan  evi¬ 
dentes  (se  presentaron  unas  por  su  pie,  otras  en 
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mantillas)  que  fué  el  informe,  y  a  vuelta  de  correo, 
llegó  la  remoción.  Anteayer  salió  del  pueblo  el  po¬ 
bre  don  Benvenuto...  No  pocos  le  han  sentido,  por¬ 
que  si  su  ligereza  de  costumbres  y  su  ningún  reca¬ 
to  hacían  de  él  un  mal  sacerdote,  era  muy  apegado 
a  su  parroquia  y  por  la  construcción  de  la  iglesia 
ha  combatido  contra  la  incuria  y  la  tacañería  veci¬ 
nales  empeñosamente  y  sin  descanso.  Su  sustituto 
ya  dijo  la  primera  misa  esta  mañana  :  es  italiano 
también,  muy  bajito  y  flaco  ;  se  llama  el  padre  Pe¬ 
regrino  ;  pasa  por  santo,  y  lo  parece. 

Adiós,  Fernandito ;  vuelvo  a  mi  costura,  porque 
figúrate  que  suenan  las  bombas  mensajeras  del 
triunfo  de  Ordenado,  y  mi  bandera  está  sin  con¬ 
cluir..-. 

Tu  afectísima  servidora. 

Perpetua  Galán. 

De  la  misma  al  mismo. 

Ombú,  mayo  16. 

Querido  Fernandito  : 

Una  horrible  desgracia  tengo  que  comunicarte  : 
en  la  tarde  de  ayer,  la  policía  asaltó  de  nuevo  la 
tienda  del  tío  Eomán,  y  después  de  apalearle,  de 
arrastrarle  por  los  pies,  herido,  sangrando,  se  lo 
llevaron  y  metieron  en  el  cepo  colombiano.  ¡  Ay, 
Dios  mío !  allá  le  tienen  todavía  al  pobrecito  y  le 
tendrán  hasta  que  muera,  según  la  amenaza  del 
feroz  Aldúnez  Segundo  ;  ¡  he  aquí  el  triunfo  que 
nos  aprestábamos  a  celebrar !  yo  he  llorado  tanto. 
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lloro  tanto,  que  ni  sé  lo  que  hago,  ni  lo  que  escri¬ 
bo.  Los  detalles  del  bárbaro  atentado  espantan  : 
leía  el  tío  detrás  de  su  mostrador,  cuando  un  gau¬ 
cho  entró  en  demanda  de  no  sé  qué...  creo  que  pi¬ 
diendo  camisas  de  hilo,  y  como  las  cajas  de  las  ca¬ 
misas  están  en  los  estantes  altos,  y  el  maldito  chi¬ 
co  andaba  callejeando,  tuvo  que  subir  a  la  escale¬ 
rilla  ;  pues  mientras  daba  la  espalda  y  extendía  el 
brazo,  el  gaucho  aquel,  y  los  milicianos  de  don  Zoi¬ 
lo,  en  acecho,  han  saltado  el  mostrador  y  arroja¬ 
dos  sobre  Eomán,  le  echaron  al  suelo  y  entre  todos 
(unos  diez)  le  han  puesto  de  palos,  de  puñetazos  y 
de  araños,  que  no  sé  cómo  no  sucumbió  el  infeliz  ; 
para  impedirle  toda  defensa,  le  amarraron  de  pies 
y  manos,  y  con  una  larga  cuerda  le  llevaron  arras¬ 
trando  por  la  calle,  por  la  plaza,  hasta  el  juzga¬ 
do...  i  Si  no  ha  muerto  a  estas  horas,  es  que  es  tan 
dura  su  vida,  como  su  alma  fuerte ! 

¿Qué  te  parece,  Fernandito?  ¿estamos  en  un 
país  civihzado?  ¿eran  peores  los  tiempos  de  los  Bo¬ 
zas,  los  Ibarras,  los  Oribes  y  compañía?  ¿y  tú,  hijo 
mío?  ¿qué  será  de  ti,  metido  en  esa  desgraciada 
intentona?  porque  aquí  corre  que  el  movimiento 
ordenista  ha  fracasado,  que  han  preso  al  general 
y  van  a  fusilarlo,  que  en  las  calles  de  la  capital  se 
dan  los  últimos  combates  :  lo  dice  un  telegrama  de 
La  Plata...  Con  este  motivo,  las  persecuciones  ofi¬ 
ciales  vuelven  con  más  furia  :  la  comisaría  está  lle¬ 
na  de  ordenistas,  las  casas  de  los  ordenistas  son 
asaltadas  en  pleno  día,  y  la  consternación  reina  en 
todo  el  pueblo,  j  Haberos  quedado  tranquilos,  y 
esto  no  sucediera!  ¿quién  anunció  lo  que  pasa? 
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yo  os  lo  anuncié,  y  no  quisisteis  creerme  :  para  vos¬ 
otros,  las  mujeres  nunca  sabemos  lo  que  decimos. 

No  puedo  más  ;  estoy  traspasada  de  dolor. 

Tu  afectísima  servidora, 

Peepetua  Galán. 

De  la  misma  al  mismo. 

Ombú,  mayo  19. 

Querido  Fernandito  : 

Anoche  llegaron  noticias  de  haber  todo  termi¬ 
nado  ;  vencida  la  revolución,  desarmados  los  revo¬ 
lucionarios  y  el  gobierno  satisfecho  del  nuevo  triun¬ 
fo.  Todos  lloran  en  el  pueblo,  y  sin  embargo,  los 
Aldúnez  están  de  fiesta,  y  hay  músicas,  cohetes 
e  iluminaciones.  ¡  Y  Dios,  con  ser  Dios,  ayudando 
a  estos  malvados !  j  en  el  fondo  de  un  baúl  he  es¬ 
condido  mi  bandera,  para  que  no  vea  la  luz  de  este 
sol  de  ignominia,  que  actualmente  nos  alumbra  ! 

Komán  sigue  en  el  cepo  ;  no  le  dan  más  alimen¬ 
to  que  una  taza  de  caldo  negro  y  asqueroso  a  me¬ 
diodía...  i  Con  este  sistema  el  pobrecito  no  tardará 
en  sucumbir  !  porque  está  además  herido,  y  no  per¬ 
miten  que  le  curen.  No  me  he  atrevido  a  ir  per¬ 
sonalmente  a  verle,  porque  dos  señoras,  que  pre¬ 
tendieron  acercarse  a  sus  maridos,  presos,  fueron 
insultadas  por  los  soldados  con  palabras  y  adema¬ 
nes  indecentes  :  sé  estas  cosas  por  los  mozos  de  la 
tienda,  que  van  muchas  veces  para  traerme  noti¬ 
cias  de  Román. 

¿Qué  será  de  ti,  entretanto,  Fernandito?  ¿te 
hallas  ileso,  después  de  la  catástrofe?  ansio  recibir 
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una  letra  tuya  siquiera,  que  me  tranquilice.  No 
vengas,  no,  pero  escribe  ;  saber  que  vives  y  estás 
bueno...  ]  no  le  pido  más  a  Dios,  aunque  Dios  no 
escacha  siempre  a  los  desgraciados!... 

Tu  afectísima  servidora, 

Peepetua  Galán. 

De  la  misma  al  mismo. 

Ombú,  mayo  22. 

Querido  Fernandito  : 

Cuatro  líneas  para  decirte  que  al  tío  le  han  pues¬ 
to  en  libertad  esta  mañana  a  las  ocho,  ¡  si  vieras 
en  qué  estado  I  con  tan  grande  hinchazón  en  bra¬ 
zos  y  piernas  que  no  pudo  cruzar  la  plaza  solo  y 
los  mozos  de  la  tienda  le  trajeron  en  silla  de  ma¬ 
nos,  y  ahora,  por  saber  noticias  tuyas,  quiso  escri¬ 
birte,  y  los  dedos,  agarrotados,  dejaron  caer  la  plu¬ 
ma.  Su  primera  pregunta  fué  :  ¿Y  Fernandito?  y 
su  abatimiento  aumentó  cuando  le  contestamos  que 
nada  sabíamos  de  ti  ;  se  ha  acurrucado  en  un  si¬ 
llón  de  su  cuarto,  y  ni  habla  ni  se  queja  ;  debe  de 
saberlo  todo,  pero  yo  me  cuido  bien  de  soltar  alu¬ 
sión  alguna  sobre  los  sucesos  últimos...  ¡  ah  I  tiene 
una  herida  muy  honda  en  la  cabeza,  hacia  la  nuca  ; 
quise  mandar  llamar  al  medico,  al  nuevo  (tú  no 
le  conoces),  ¡un  eneistón  más  antipático!  y  él, 
sólo  de  oírme  mentar  su  nombre,  se  puso  furioso  ; 
le  he  lavado  con  arnica  la  herida  y  le  apliqué  unas 
hilas,  y  al  venirme  a  casa  ordené  a  Brígida  mata¬ 
ra  una  gallina  y  le  diera  un  buen  caldo,  j  Qué  vida 
ésta,  Fernandito !  y  como  si  no  fuera  bastante  ja- 
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queca  la  que  sufrimos,  nos  preocupa  tu  paradero 
incierto,  tu  silencio  absoluto...  en  dos  días  más, 
si  no  escribes,  irá  uno  de  los  mozos  en  busca  tuya. 

Y  si  Román  empeorara,  lo  que  Dios  no  permita, 
te  pondré  un  telegrama  en  seguida. 

Tu  afectísima  servidora. 

Perpetua  Galán. 

De  Fernando  Hierro  a  don  Román  Hierro  Ber- 

múdez. 

Buenos  Aires,  mayo  25. 

Mi  querido  tío  : 

Por  las  cartas  de  la  señora  Perpetua,  nunca  más 
digna  de  estimación  y  respeto,  ella  que  comparte 
nuestros  infortunios  como  no  lo  haría  un  pariente 
cariñoso,  quedo  enterado  de  todo,  \  de  todo !  y  de 
esta  manera  seca,  porque  ni  el  estado  de  mi  áni¬ 
mo,  ni  las  actuales  dolorosas  circunstancias,  per¬ 
miten  palabreo  inútil,  expreso  a  usted  cuán  grande 
es  mi  pena  por  lo  que  ha  ocurrido  en  ese  pueblo 
infortunado,  que  ve,  y  no  puede  remediarlo,  arras¬ 
trar  por  sus  calles  los  infames  sicarios  del  gobierno 
al  patriota  nobilísimo  que  se  llama  Hierro  Bermú- 
dez.  No  hago  comentarios,  querido  tío  mío,  por¬ 
que  la  indignación  me  sofoca  :  ]  aun  de  lejos,  le  es¬ 
trecho  contra  mi  corazón,  para  que  nuestros  dolo¬ 
res  se  confundan  ! 

Usted  querrá  saber  de  mí,  y  es  natural...  ¿pero 
sé  yo  mismo  acaso,  lo  que  he  hecho  en  estos  días 
terribles?  i  días  de  fiebre  y  de  agonía !  salí  de  casa 
devorado  por  la  calentura,  y  me  han  traído  sin 
sentido,  no  sé  quién,  alguna  buena  alma,  sin  du¬ 
da  ;  y  con  el  sentido  extraviado,  delirando,  pasé 
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muchos  días  :  ayer,  cuando  vi  claro  dentro  de  mi 
cerebro,  la  primera  idea,  que  saltó  como  chispa, 
fué  su  recuerdo,  ¿cómo  estará  el  tío?  ¡  hay  que  es¬ 
cribirle  inmediatamente  !  Lo  intenté,  pero  en  va¬ 
no  ;  y  hoy,  sin  fuerzas,  contrariando  los  preceptos 
del  médico  y  a  hurtadillas  de  mi  leal  Verísimo,  con 
lápiz  trazo  estos  renglones,  comunicándole  que  es¬ 
toy  mejor  y  apenas  pueda  levantarme,  volaré  a  su 
lado,  a  prestarle  los  cuidados  de  mi  ciencia  y  de 
mi  cariño. 

Durante  mi  enfermedad,  he  recibido  muestras 
de  consideración,  que  nunca  olvidaré,  de  mis  com¬ 
pañeros  de  causa,  de  mis  amigos...  Las  señoritas 
de  García  Luces  mandaban  dos  veces  al  día  por 
noticias  mías.  Esto  consuela,  ¿verdad,  tío?  y  es  el 
mejor  lenitivo  en  la  desgracia. 

No  puedo  más  :  mi  vista  se  nubla.  ¿Sabe  usted 
qué  día  es  hoy,  tío?  ¡  25  de  mayo!...  el  cielo  está 
obscuro  ;  ¡  se  ha  ocultado  el  sol,  de  pena  y  de  ver¬ 
güenza  1 

Hasta  mañana.  Que  ésta  le  encuentre  con  me¬ 
jor  salud.  En  mi  adjunta  carta  para  misia  Perpe¬ 
tua,  la  explico  detalladamente  el  tratamiento  que 
ha  de  aplicarle.  No  sea  usted  arisco,  ¿eh?  y  déjese 
curar. 

Su  afectísimo  sobrino, 

Fernando  Hierro. 

Del  mismo  al  mismo. 

Buenos  Aires,  mayo  27. 

Mi  querido  tío  : 

Ayer,  según  lo  prometí  a  usted,  tomé  la  pluma 
para  escribirle,  pero  me  acometió  un  mareo  tan 
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grande,  con  escalofríos  y  pérdida  momentánea  del 
sentido,  que  la  carta  se  quedó  sin  fecha  siquiera. 
Ploy  me  encuentro  muy  aliviado  :  con  el  permiso 
del  médico,  me  he  vestido  y  del  brazo  de  Verísimo 
he  dado  algunos  pasos  en  mi  cuarto  asoleadito  ;  la 
cabeza  está  más  firme  y  el  pulso  también  ;  en  cam¬ 
bio,  el  ánimo  decae,  a  medida  que  el  cuerpo  revi¬ 
ve...  Porque  cuando  uno  piensa  que  esta  gran  re¬ 
volución  se  ha  perdido,  por  simple  ineptitud  de  sus 
organizadores,  que  no  han  sabido  hacer  uso  de  la 
poderosa  palanca  que  el  pueblo  depositó  en  sus  ma¬ 
nos,  valor,  entusiasmo,  generosidad,  energía,  ab¬ 
negación,  suficientes  para  derribar  a  cien  gobier¬ 
nos  y  regenerar  la  patria,  j  y  toda  esta  fuerza  la 
han  desperdiciado  estérilmente  !  ¡  Ah,  tío,  yo  tam¬ 
bién  he  pasado  mi  calvario,  como  usted  !  hablemos 
un  poco  de  ello,  pues  a  usted  le  debo  la  relación 
de  estos  hechos  desgraciados. 

Cuando  vinieron  a  darme  la  hora  del  estallido 
revolucionario  (un  buen  amigo  mío,  Faveragas, 

¡  muerto  gloriosamente  en  el  Eetiro  !)  estaba  el 
complot  descubierto  y  el  general  preso  ;  pero,  ni 
Faveragas  lo  sabía,  ni  ninguno  en  el  comité.  Aun¬ 
que  atacado  de  bronquitis,  salté  de  la  cama,  y  salí  : 
en  la  calle  lo  supe,  notando  un  movimiento  inusi¬ 
tado  de  tropas,  que  contrariaba  el  plan  que  me  co¬ 
municara  Faveragas  :  imagínese  usted  mi  dolor  al 
hallar  confirmados  mis  temores  por  alguien  que 
bien  sabido  lo  tenía,  por  un  comensal  de  Eneene, 

¡  por  Luces  !  La  cita  era  en  Palermo,  a  las  doce, 
y  todo  mi  afán  se  reconcentró  sobre  la  idea  de  lle¬ 
gar  a  Palermo,,  costare  lo  que  costare...  Quedó  la 
ciudad  sumida  en  tinieblas,  y  entre  los  grupos  de 
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ciudadanos  que  acudían  al  lugar  de  reunión,  sor¬ 
prendido  ya  por  las  tropas  del  gobierno  y  retum¬ 
bando  con  el  eco  de  los  tiros,  marché  yo  decidido, 
pudiéndose  decir  entonces,  al  revés  de  lo  que  en 
aquel  poemita  mío  se  canta,  que  no  era  el  cuerpo 
quien  llevaba  a  cuestas  el  espíritu  lloroso,  sino  el 
espíritu  al  cuerpo  débil  y  enfermo.  ¿  Eué  en  la  Ee- 
coleta?  no  sé,  en  una  de  las  calles  colindantes  vi 
una  botica,  abierta  por  fortuna,  y  pedí  quinina,  y 
otra  vez  corrí,  más  aliviado  con  la  compañía  de 
aquel  auxiliar  de  mi  flaqueza  física.  Eramos  mu¬ 
chos,  y  como  entrábamos  en  el  camino  de  Paler- 
mo,  formamos  batallón,  y  uno,  no  sé  su  nombre, 
asumió  el  mando  y  nos  hizo  ladear  hacia  el  río, 
a  fin  de  evitarnos  cualquier  encuentro  enojoso ;  la 
obscuridad  era  tanta,  que  no  sabíamos  por  dónde 
andábamos  :  el  frío  insensibilizaba  nuestros  pies... 
todos  callábamos,  mientras  el  oído  recogía  el  pavo¬ 
roso  rumor  del  tiroteo.  Y  de  repente,  cerca  de  la 
ribera,  sentimos,  no  percibimos,  numeroso  grupo 
e  inmediatamente  hicimos  alto: — ¿Quién  vive? 
— i  Ordenado  y  la  patria  !  Las  armas  bajas,  los  bra¬ 
zos  prontos  peira  estrechar  a  los  nuevos  hermanos, 
acercémonos.. .  ¡y  una  descarga  traidora  nos  sor¬ 
prende,  nos  diezma,  y,  desbandados  huimos  !  ¡  Qué 
horrible  noche  !  ¿  cómo  llegamos  a  Palermo  ?  ¿  por 
qué  vueltas  y  revueltas  en  el  parque,  conseguimos 
incorporarnos  a  las  filas  ordenistas  ?  ¡  no  sé  !  yo  era 
una  máquina,  que  impulsada  por  el  vapor,  corre 
sobre  los  rieles  :  la  fuerza  de  mi  aliento  sólo  me 
sostenía,  y  sin  darme  cuenta,  en  uno  de  los  ángulos 
de  la  cueva  de  Kozas  me  he  visto,  con  una  rodilla 
en  tierra,  el  fusil  apuntando  y  moviendo,  mecáni- 
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camente,  el  gatillo  :  ¡  fuego !  Tenía  a  mi  lado  un 
niño,  rubio  como  un  querubín,  vestido  con  el  sim¬ 
pático  uniforme  de  cadete,  el  kepis  ladeado  con 
gracia,  y  entre  risas,  manejando  su  remington  con 
frescura  admirable,  me  contaba  la  sorpresa  de  los 
regimientos  comprometidos  al  ver  las  fuerzas  del 
Presidente  venírseles  encima  en  son  de  guerra  : 
— Aquí  estamos  hace  dos  horas  resistiendo  el  ata¬ 
que,  y  no  llevamos  la  peor  parte  ;  si  logramos  re¬ 
chazarlas,  y  al  entrar  a  la  ciudad,  la  artillería  nos 
secunda,  el  triunfo  es  nuestro.  Díjele  lo  que  en  la 
ciudad  había  visto,  y  mi  sospecha  de  que  parte  de 
la  artillería  estaba  acampada  en  la  Recoleta,  y 
echó  un  temo  enérgico,  que  en  tales  momentos  no 
sentaba  mal  en  su  boca  infantil  : — \  Pues  si  la  ar¬ 
tillería  se  pone  en  contra  nuestra,  nos  fastidia, 
compañero  !  no  oye  usted  ese  cañoneo,  ¿qué  será? 
La  noche  avanzaba  y  nosotros  también  :  los  con¬ 
trarios,  arrollados,  se  replegaban  desordenadamen¬ 
te  hacia  la  ciudad,  y  nosotros  cargábamos  con  más 
furia  ;  yo  no  sentía  ya  la  ñebre,  el  triunfo  que 
vislumbraba  era  la  mejor  quinina,  y  cada  tiro  de 
mi  remington  acompañábalo  de  una  dedicatoria  : 
i  por  el  tío  Román  !  j  éste  por  mí !  A  cada  instante 
llegaban  nuevos  refuerzos  de  ciudadanos  armados, 
y  sus  noticias  aumentaban  nuestro  entusiasmo  : 
el  Presidente  y  sus  ministros  se  habían  atrinche¬ 
rado  en  la  Casa  Rosada,  y  allí  esperaban,  temblan¬ 
do,  el  resultado  de  la  lucha...  ¡  ah,  pronto  sabrían 
lo  que  cuesta  oprimir  al  pueblo  y  provocar  su  có¬ 
lera  !  Muchas  vidas  iban  perdidas  y  clareaba  el  día, 
cuando,  empujando  al  ejército  derrotado  del  go¬ 
bierno,  llegamos  al  Retiro  ;  en  la  Recoleta,  el  ba- 
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tallón  de  artilleros,  en  lugar  de  hacer  fuego  contra 
nosotros,  fraternizó  con  la  causa  popular,  fiel  a  su 
juramento  (que  acababa  de  defender  a  cañonazos), 
formó  nuestra  vanguardia,  y  juntos  todos,  ebrios 
de  entusiasmo,  guiados  por  el  ángel  de  la  victoria, 
entramos  en  la  ciudad  desierta...  ¡  Ay,  tío,  qué  mo¬ 
mento  aquél !  ¿por  qué  una  bala  amiga  y  bienhe¬ 
chora,  no  apagó  el  soplo  vital  que  me  alentaba? 
j  no  vieran  mis  ojos  lo  que  más  tarde  vieron ! 

Estoy  muy  fatigado  ;  si  tales  detalles  no  le  abu¬ 
rren  a  usted,  seguiré  mañana.  Me  lo  figuro  arrin¬ 
conado  en  su  cuartito,  leyendo  mi  carta  con  in¬ 
terés  ;  i  hasta  mañana  ! 

Su  afectísimo  sobrino, 

Feenando  Hieeeo. 

Del  mismo  al  mismo. 

Buenos  Aires,  mayo  28. 

Mi  querido  tío  : 

Muy  mala  noche  la  última  :  el  médico  dice  que 
del  mucho  escribir  y  cavilar,  ¡  vaya  usted  a  atar 
corto  al  pensamiento !  y  deje  al  tío  con  la  pregunta' 
en  la  boca: — ¿Y  después?...  después...  ¿dónde 
estábamos  ayer?  \  ah,  en  el  Eetiro  !  Mi  lucha  con 
los  fantasmas  que  anoche  me  desvelaron  se  renue¬ 
va  al  estampar  este  nombre  :  ¡  panteón  del  valor  y 
del  patriotismo  argentino !  veo  a  Zeta,  el  héroe, 
atusando  su  perilla  con  los  dedos  nerviosos,  mien¬ 
tras  los  otros,  los  civiles,  deliberaban  si  se  debía 
llevar  el  ataque  a  la  Casa  Eosada  o  abrir  negocia¬ 
ciones  para  la  rendición,  y  le  veo  moribundo  en 
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la  tarde  del  17,  volver  de  la  plaza  en  brazos  de  sus 
soldados,  víctima  de  aquella  pausa  fatal  que  él  re¬ 
chazó...  Usted  creerá,  tío,  que,  Uegados  al  Eetiro, 
proseguimos  nuestra  marcha  triunfal,  ¿quién  de¬ 
fendía  la  Casa  Rosada?  los  batallones  derrotados, 
parte  de  la  artillería,  que  no  había  de  disparar  un 
solo  tiro  contra  sus  compañeros  de  armas...  era 
un  paseo,  ¿verdad?  y  la  toma  de  la  Casa  Rosada 
un  juego  de  niños  :  pues,  aquellos  señores  y  mu¬ 
chos  jefes  fueron  de  parecer  que  ahí  nos  detuvié¬ 
ramos,  porque  «los  fusiles  ya  habían  hablado  y  to¬ 
caba  el  turno  a  la  razón»,  siendo,  además,  caso  de 
conciencia,  aumentar  la  efusión  de  sangre,  sensi¬ 
blería  que  provocó  la  fogosa  protesta  del  coronel : 
— En  gota  más  o  menos,  nó  reparen  ustedes  ; 

¡  aquí  está  toda  la  de  mis  venas !  Se  despacharon 
embajadores  al  gobierno,  y  el  gobierno,  natural¬ 
mente,  dió  evasivas,  pidió  tiempo,  otorgó  prome¬ 
sas,  y  entretanto,  nosotros  esperábamos  con  los 
brazos  cruzados,  ¡  y  el  tren  de  La  Plata  desembar¬ 
caba  tropas  de  refresco,  y  ya  fuerte,  rehecho,  atri¬ 
buyendo  a  flaqueza  nuestra  actitud,  rompía  aquél 
las  negociaciones,  nos  envolvía  en  un  círculo  de  ba¬ 
yonetas,  nos  ponía  sitio  a  nosotros,  los  vencedores  ! 
i  Ah,  quiso  evitarse  que  corriera  más  sangre  y  se  la 
hizo  correr  a  torrentes !  ¡  qué  tres  días,  tío  :  del  16 
al  18  !  encerrados  en  la  plaza,  casi  todos  los  edi¬ 
ficios  vecinos  en  poder  de  los  sitiadores,  cada  sa¬ 
lida  que  intentábamos,  nos  costaba  muchas  vidas  : 
así  murió  Faveragas,  mi  desgraciado  amigo.  En  la 
anterior  revolución  perdió  un  brazo,  y  lejos  de  que¬ 
brarse  su  entereza,  decíame  :— ¡  Aún  debo  este  otro 
a  la  patria  !  ¡  La  deuda  que  tan  noblemente  se  atri- 
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huía,  la  pagó  con  creces,  entregando  también  su 
gran  corazón  !  murió  el  16,  junto  a  mí ;  deja  una 
esposa  joven  y  dos  gemelos  de  pocos  meses...  ¡  No 
muriera  yo  en  tu  lugar,  pobre  amigo  mío  ! 

Las  municiones  disminuían,  los  víveres  escasea¬ 
ban,  y  desesperados,  peleábamos  con  rabia ;  yo  no 
quería  vivir  y  de  continuo  me  ofrecía  a  la  muerte, 
y  ella  me  bacía  ascos  y  pasaba  sin  tocarme.  Cuan¬ 
do  mi  debilidad  física  me  impedía  cargar  el  fusil, 
me  acordaba  qite  era  médico,  y  en  las  salas  del 
cuartel  curaba  a  los  heridos...  ¡No  he  comido  ni 
dormido  en  lo.s  tres  días  !  ¡  un  mendrugo  de  pan 
seco,  y  al  hospital  o  a  la  brecha  !  El  17,  por  la  ma¬ 
ñana,  se  habló  ya  de  rendirse,  y  Zeta,  haciendo 
ademán  de  romper  su  espada,  dijo  que  antes  mo¬ 
riría,  que  entregarla  :  ¡  y  lo  cumplió  !  al  caer  la 
tarde,  le  trajeron  con  el  pulmón  atravesado  ;  no 
murió  sino  al  día  siguiente,  cuando  la  intimación 
del  desarme  era  acatada  entre  los  sollozos  de  to¬ 
dos  :  se  abrazó  a  su  espada  y  con  estas  palabras  : 

■ — ¡  No  la  rindo ;  me  la  llevo  !  expiró.  Enera  de 
combate  nuestro  jefe,  abatidos,  hambrientos,  in¬ 
útiles  las  armas  porque  faltaban  municiones,  se  le¬ 
vantó  bandera  de  parlamento,  y  todo  el  día  18  se 
pasó  en  nuevas  conferencias,  ¿qué  podíamos  exi¬ 
gir  nosotros  del  Presidente,  el  odiado  enemigo  a 
quien  tuviéramos  tres  días  antes  a  nuestra  mer¬ 
ced?  ¡  nada !  ¡  y  sin  embargo,  nos  ofreció,  en  cam¬ 
bio  del  desarme  inmediato,  su  mediación  en  favor 
de  la  renuncia  de  Eneene  !  ¿entiende  usted  esto, 
tío?  ¡yo  tampoco!  la  política  es  una  madeja  tan 
enredada...  ¿temería,  acaso,  las  consecuencias  del 
levantamiento  de  Corrientes  3^  Mendoza?  ¿o  quiso 
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echárselas  de  magnánimo,  dando  satisfacción,  no 
a  la  vindicta  pública,  sino  a  su  soberano  capricho? 
A  las  seis  de  la  tarde,  término  del  armisticio,  lle¬ 
garon  los  parlamentarios  con  las  bases  del  arreglo  : 
sumisión  al  Gobierno  Nacional,  entrega  de  las  ar¬ 
mas,  renuncia  del  doctor  Eneene  de  su  candida¬ 
tura  presidencial...  ¡acogidas  con  hondo  silencio! 
¡  burla  más  inicua  !  ¡  se  hacía  cuestión  de  nombres, 
cuando  la  lucha  era  contra  el  sistema  de  sucesión  ! 
¡  ah,  tío,  no  puedo  yo  recordar,  sin  lágrimas,  aque¬ 
lla  escena  :  tanto  valiente,  uno  a  uno,  entregando 
su  fusil  en  manos  de  los  sayones  del  oficialismo ! 
hubo  quien  besóle  antes,  llorando,  y  quien  con  ra¬ 
bia  lo  arrojó  al  suelo,  otros  se  negaban  a  dejárselo 
arrancar...  Yo,  extenuado,  devorado  por  la  fiebre 
y  la  desesperación,  no  pude  resistir  el  paso  igno¬ 
minioso,  y  caí,  sin  soltar  el  arma,  desmayado... 
i  ojalá  muerto,  como  Zeta  I 

i  Estos  recuerdos  tristísimos  me  hieren  tanto, 
que  lloro  como  un  niño  y  como  un  hombre,  la  no¬ 
ble  causa  perdida,  las  vidas  inútilmente  sacrifica¬ 
das,  por  las  viudas  y  los  huérfanos  que  quedan, 
mientras  la  negra  política  que  en  la  Casa  Rosada 
se  alberga,  con  risa  mefistofélica  se  burla  de  nos¬ 
otros,  los  vencidos,  los  tontos,  los  ilusos,  los  pul¬ 
cros,  los  castos,  los  decentísimos,  que  pretende- 
mos,  y  para  conseguirlo  nos  dejamos  cortar  la  mano 
derecha  y  la  cabeza,  que  hembra  tan  impura  y  sin 
recato,  arremangándose  las  faldas,  no  salte  por  los 
cercos  de  la  vía  constitucional !  ]  Ya  no  será  Ene- 
ene  Presidente  !  la  sangre  de  millares  de  argenti¬ 
nos  ha  borrado  su  nombre  del  cartel  :  ]  podemos 
dormir  tranquilos  y  satisfechos  !  ¡  satisfechos  del 
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éxito !  ¿  quién  será  ?  aquel  que  señale  el  Presiden¬ 
te...  i  Sombras  del  Retiro  y  de  Palermo,  os  habéis 
lucido  !  i  repito  que  os  habéis  lucido  ! 

Mis  lágrimas  mojan  el  papel ;  no  puedo  seguir 
escribiendo.  Reciba,  querido  tío,  un  apretado  abra¬ 
zo  de  su  sobrino, 

Fernando  Hierro. 

Del  mismo  al  mismo. 

Buenos  Aires,  mayo  30. 

Mi  querido  tío  : 

Díceme  misia  Perpetua  que  mis  cartas  últimas 
han  impresionado  a  usted  vivamente,  a  pesar  de 
los  muchos  detalles  que  del  sombrío  drama  por  sus 
diarios  conocía,  y  lo  sucinto  de  mi  relato  ;  díceme 
también,  que  no  revuelva  a  usted  la  bilis  trayéndo- 
le  a  la  memoria  hechos  pasados...  ¡  Nunca  mi  res¬ 
petable  tia  (la  llamo  así  ahora  sin  una  gota  de  iro¬ 
nía)  anduvo  más  desacertada  !  ¿necesita  usted,  aca¬ 
so,  escuchar  la  voz  plañidera  de  un  vencido  para 
conmoverse,  agitarse,  indignarse,  cuando  sus 
miembros  hinchados,  todo  su  magullado  cuerpo, 
con  la  huella  visible  de  sus  feroces  verdugos  de 
Ombú,  le  hablan  más  claramente  que  lo  que  yo 
pueda  hacerlo?  ¡  El  olvido,  para  almas  como  la  su¬ 
ya,  no  es  el  mejor  remedio,  ni  el  mejor  médico  el 
tiempo  !  Déjennos,  pues,  desahogarnos  y  llorar  jun¬ 
tos  la  muerte  de  nuestros  ideales  políticos. 

Siempre  que  he  oído  decir  de  una  novela  :  ¡  es 
inverosímil !  me  he  reído  grandemente,  ¿hay  nada 
más  inverosímil  que  la  vida?  ¿crea  la  imaginación 
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tipos  más  monstruosos  que  la  Naturaleza?  ¿dispo¬ 
ne  escenas  como  la  realidad  misma?  en  mi  poema 
Némesis,  embrionario  aún,  pintaré,  con  toques  am¬ 
plios  y  vigorosos,  el  cuadro  de  la  revolución,  y  no 
faltará  quien,  escandalizado,  proteste  :  ¡  exagera, 
inventa,  miente !  porque  para  aquel  que  no  tiene 
costumbre  de  mirarse  al  espejo,  sorprende  y  dis¬ 
gusta  la  vista  de  pecas  y  verrugas  en  rostro  cuya 
piel  fingía  el  amor  propio  de  terciopelo...  ¡  Ab,  tío, 
el  arma  invencible  es  la  pluma !  ante  su  ataque  no 
hay  fortaleza  que  resista ;  ¡  caUen  fusiles  y  caño¬ 
nes,  y  en  medio  del  corazón,  cual  fiecha  envene¬ 
nada,  clavémosles  nuestra  pujante  pluma,  a  ellos, 
los  vencedores,  que  el  humo  de  la  metralla  se  des¬ 
vanece,  pero  lo  escrito,  escrito  queda ! 

Ya  la  república  está  pacificada,  completamente 
pacificada  ;  así  lo  cantan,  muy  huecos,  los  diarios 
del  gobierno  :  después  del  supremo  esfuerzo  rea¬ 
lizado,  la  nación  ha  caído  otra  vez  a  los  pies  del 
déspota.  Y  no  lo  dicen,  aunque  tampoco  hace  fal¬ 
ta,  pues  por  sabido  se  calla,  que  de  nuevo  los  mer¬ 
cachifles  de  la  política  tienden  sus  manos  hacia  el 
sumo  árbitro,  impetrando  la  designación  del  can¬ 
didato  suplente  de  Eneene  ;  amigos  míos,  que  ale¬ 
gran  mis  tristes  veladas,  me  cuentan  cosas  curiosí¬ 
simas  ;  el  cuarto  de  una  fonda  de  la  calle  25  de  Ma¬ 
yo,  donde  se  aloja  Salgado,  aquel  famoso  gober¬ 
nador  de  Córdoba,  es  demasiado  estrecho  para  los 
aduladores  que  le  tienen  por  candidato  in  'parti- 
hus,  con  fundamento  según  los  más,  dados  ciertos 
movimientos  significativos  de  la  veleta  presiden¬ 
cial,  ¡  mientras  el  templo  de  la  calle  Esmeralda  se 
cierra  por  falta  de  fieles!  ¿y  sabe  usted  quiénes 
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son  los  que  se  inclinan  reverentes  ante  la  olímpica 
joroba?  pues  los  cortesanos  del  ángel  caído,  de  don 
Adrián  :  el  doctor  Trujillo,  el  primero,  aquel  que 
aderezó  las  elecciones  de  Ombú  para  servirlas  a 
Eneene,  y  como  los  cocineros  con  los  desperdicios 
hacen  las  croquetas,  con  los  restos  de  su  dignidad 
prepara  nuevo  plato  y  ahora  ofrécelo  a  Salgado  ; 
don  Navigio  Soto,  uña  y  carne  ayer,  hoy  enemigo 
descubierto  del  otro,  declarando  en  telegrama  pú¬ 
blico  al  nuevo,  desde  su  asiento  usurpado  de  go¬ 
bernador  : — «Felicito  al  patricio  eminente  mi  an¬ 
tecesor  (no  dice  por  qué)  y  le  auguro  grandes  triun¬ 
fos  en  la  era  de  regeneración  que  se  abre  para  la 
querida  patria,  después  de  la  pasada  tormenta.» 

¡  Eíase  usted,  tío,  de  estos  cómicos  de  la  legua  ! 
esa  palabra  regeneración  en  tales  bocas  sería  una 
blasfemia,  sin  la  envoltura  del  ridículo...  y  tenga¬ 
mos  lástima  de  estos  lacayos  de  casa  grande,  obli¬ 
gados  a  cambiar  de  librea,  y  sobre  el  monograma 
de  Eneene  plantar  la  contramarca  de  Salgado. 

¿Quién  es  Salgado?...  cargue  usted  sobre  los 
hombros  de  Eneene  una  joroba,  tuérzale  más  las 
piernas,  arrugue  su  máscara,  blanquee  sus  cabe¬ 
llos,  y  tendrá  a  don  Adrián  transfomado  en  don 
Olimpo  :  por  fuera  son  distintos,  por  dentro  son 
idénticos.  Yo  creo  que  los  que  a  la  fonda  de  la  calle 
25  de  Mayo  acuden,  siguen  la  verdadera  pista  :  a 
Salgado  no  pueden  rechazar  los  ordenistas,  que  le 
han  vitoreado  por  su  negativa  a  entrar  en  la  liga 
de  gobernadores,  y  el  Presidente,  siempre  dentro 
de  su  papel  de  magnánimo,  ha  de  buscar  en  la  ca¬ 
mada  el  lobo  que  más  confianza  inspire,  bajo  su 
piel  de  perro,  al  asustado  rebaño.  ¡  Viva  Salgado ! 
ya  que  el  amo  así  lo  ordena. 
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Pero  la  nota  más  alta  en  este  vulgar  sainete,  ha 
sido  la  salida  misteriosa  de  don  Adrián  y  su  fami¬ 
lia  para  Catamarca ;  quien  le  vió  en  la  estación  y 
me  refirió  el  suceso,  pasmado  estaba  de  la  manera 
cómo  en  estas  repúblicas  se  hacen  y  deshacen  las 
reputaciones  ;  una  palmada,  ]  arriba !  un  puntapié, 
i  abajo !  como  títeres  movidos  por  cuerda  invisi¬ 
ble...  ¿En  qué  quedaron  todos  los  atributos  y  per-, 
fecciones  del  ilustre  doctor  Eneene,  admirados  y 
ensalzados  en  rimbombantes  ditirambos?  como 
aquellas  viejas  magas  que,  con  un  golpecito,  de  una 
nuez  hacían  una  carroza,  y  con  otro  golpe,  la  ca¬ 
rroza  en  nuez  la  transformaban  de  nuevo,  con  una 
sola  frase  Rodear  a  Adrián,  el  Presidente  de  un 
hombre  vulgarísimo  había  hecho  un  candidato,  y 
el  candidato,  con  un  simple  Sacrificar  a  Adrián, 
convirtió  otra  vez  en  hombre  vulgarísimo...  ¿Quién 
lo  vaticinara  días  antes?  llegó  solo  con  la  mujer 
y  la  hija,  escoltado  por  el  escuadrón  mal  oliente 
de  faquines  ;  nadie  en  los  corredores  para  despe¬ 
dirle  y  depositar  en  aquella  mano,  que  perdiera  to¬ 
da  su  virtud,  el  ósculo  de  sumisión  acostumbrado  : 
ningún  pavo  de  la  guardia  para  presentar  respe¬ 
tuosa  venia  a  la  alteza  destituida...  ¿quién  lo  so¬ 
ñara?  como  Boabdil,  despidiéndose  con  un  suspiro 
de  Granada,  y  recibiendo  humildemente  el  ultraje 
de  la  iracunda  sultana,  sobre  el  Palacio  de  Gobier¬ 
no  echó  los  ojos  don  Adrián,  y  debió  suspirar,  y 
para  suspirar  y  mirar,  debió  detenerse,  porque  un 
pellizco  de  la  presidenta  caída  le  obligó  a  andar, 
acompañado  de  esta  rociada  de  vinagre  : — ¡  Mué¬ 
vete  !  ¿quieres  perder  el  tren,  como  has  perdido... 
otras  cosas?  Y  bajando  la  cabeza,  el  Boabdil  cata- 
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marqueño  entró  en  el  coche.  ¡  Que  los  aires  de  su 
tierra  le  consuelen  de  los  pellizcos  de  su  mujer  y 
de  los  porrazos  de  la  política  ! 

Desgraciadamente,  a  nosotros,  querido  tío,  nada 
puede  consolarnos  :  ayer  pusieron  en  libertad  al 
general,  y  en  su  casa,  al  grupo  de  amigos  fieles,  di¬ 
jo  con  tristeza,  que  «ya  nada  le  movería  de  su  re¬ 
tiro,  si  no  es  la  muerte»  y  añadió  : — «La  política 
argentina  pasa  por  crudísimo  invierno,  que  todo 
lo  agosta  o  paraliza  :  ¡  esperemos  la  risueña  pri¬ 
mavera,  que  vendrá,  vendrá  !  ¿habéis  visto  vos¬ 
otros  un  año  sin  primavera?»  |  Esperemos  con  fe, 
él  lo  ha  dicho !  y  busquemos  dudoso  consuelo  en 
nuestro  retiro,  durmiendo,  cristalizados,  el  sueño 
invernal...  Entretanto,  permítame  usted  decirle 
que  es  tiempo  ya  de  abandonar  para  siempre  ese 
pueblo  ingrato,  ¿qué  raíces  tan  hondas  le  sujetan? 
¿sus  recuerdos  de  familia?  tristes  son,  y  como  tris¬ 
tes,  donde  vaya  usted  han  de  seguirle  ;  ¿el  afecto 
de  sus  convecinos?  de  nada  le  sirve,  cuando  per¬ 
mite  sin  protesta,  que  la  garra  oficial  le  hiera  ini¬ 
cuamente  ;  ¿su  tienda?  más  gastos  da  que  bene¬ 
ficios.  ¡  Usted  se  vendrá  conmigo,  tío,  está  dicho ! 
tengo  un  cuartito  para  usted,  con  luz,  aire,  inde¬ 
pendencia  y  buena  llave,  para  que  nadie  entre  a 
fisgonear  sus  grandes  secretos  ;  no  se  me-  resista 
usted,  o  me  enfadaré  de  veras  :  yo  quiero  arran¬ 
carle  de  la  odiosa  vecindad  de  los  Aldúnez  ;  para  la 
misantropía,  el  cambio  de  aires  es  excelente  re¬ 
medio.  En  los  primeros  días  de  junio,  voy  por  us¬ 
ted  y  me  le  traigo  :  ¿  convenido  ? 

Su  afectísimo  sobrino. 


Fernando  Hierro. 
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De  misia  Perpetua  Galán  a  Fernando  Hierro. 

Ombú,  junio  2. 

Querido  Fernandito  : 

No  esperes  catequizar  al  tío  con  tus  amables  pro¬ 
yectos  de  viaje,  porque  ni  tú,  ni  el  Espíritu  Santo, 
le  sacarán  de  su  tienda  :  me  pide  que  así  te  lo  diga, 
lamentando  no  poder  escribir  todavía  para  darte 
una  por  una  todas  las  razones  que  en  «este  pueblo 
ingrato»  le  mantienen  y  le  mantendrán  hasta  el 
día  de  su  muerte,  que  «ojalá  sea  mañana»,  como 
lo  repite  a  sus  amigos,  y  al  padre  Peregrino,  el 
mejor  de  ellos,  escandalizaba  hace  poco.  Bajo  re¬ 
serva  te  comunicaré,  Fernandito,  que  su  estado  no 
es  satisfactorio  ;  la  hinchazón  ha  desaparecido,  la 
herida  cicatriza  rápidamente,  pero  su  abatimiento 
se  presenta  con  formas  alarmantes  :  duerme  mu¬ 
cho,  y  cuando  no  duerme,  está  sumido  en  tal  so¬ 
por,  que  ni  habla,  ni  escucha,  ni  abre  los  ojos  ;  el 
despertar  de  su  inteligencia  es  corto  y  se  revela  por 
una  frase  amarga  o  airada...  Brígida  le  vela  de  no¬ 
che,  y  yo  de  día,  y  día  y  noche  le  velara  yo,  sin 
las  picaras  conveniencias  sociales  y  la  mala  len¬ 
gua  de  las  gentes,  aunque  ya  vieja  y  archivada  por 
inútil,  como  mujer  y  como  maestra.  Ojalá  vengas 
pronto  y  le  cures,  no  el  cuerpo,  sino  el  espíritu... 
El  padre  Peregrino  será  un  auxiliar  excelente. 

Y  va  de  desgracias  :  ]  ayer  ha  ocurrido  una  es¬ 
pantosa  !  ¿te  acuerdas  que,  vez  pasada,  te  escribí 
de  Santos  Frutos,  que  se  había  dado  a  la  bebida? 
la  infeliz  ña  Pascuala,  ni  por  el  rigor  ni  por  el 
cariño,  pudo  quitarle  el  horrible  vicio,  j  lástima, 
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de  muchaciio !  veneraba  a  la  madre,  y  sin  embar¬ 
go,  poseído  del  alcohol,  llegó  a  maltratarla,  y  ame¬ 
nazarla  de  quemarla  viva  dentro  del  rancho  ;  ella 
me  decía:  —  ¿Ha  visto  usted,  señora  Perpetua? 
j  un  muchacho  que  era  un  cordero,  perdido  en  tan 
poco  tiempo !  noche  a  noche  entra  como  una  cuha 
y  me  pone  encima  las  manos,  hablando  incoheren¬ 
cias,  disparates  que  yo  no  entiendo  ni  él  recuerda 
cuando  vuelve  a  la  razón.  Estas  cosas  todos  las 
sabían,  pero  nadie  hacía  caso  de  las  amenazas  de 
un  borracho...  Pues,  hijo,  las  ha  cumplido,  es  de¬ 
cir,  no  atentó  a  la  vida  de  la  madre,  pero  sí  contra 
la  propia,  ahorcándose,  ¿dónde  te  figuras?  j  en  La 
Jovita,  en  la  misma  ventana  de  Elena  García  Lu¬ 
ces  !  ¿  comprendes  tú  algo  de  esto  ?  j  capricho  más 
singular  de  demente  !  entró  en  el  parque,  sin  que 
el  jardinero,  ni  el  mayordomo,  ni  peón  alguno  le 
viera,  en  el  marco  de  la  dicha  ventana  clavó  un 
gancho  y  del  gancho  ató  una  cuerda...  El  jardi¬ 
nero  le  encontró  al  pie  del  muro,  con  un  trozo  de 
la  cuerda  liado  al  pescuezo  :  el  otro  colgaba  en  la 
ventana,  señal  evidente  que,  durante  la  agonía, 
debió  de  romperse  el  lazo,  demasiado  débil  para 
sostener  cuerpo  tan  robusto,  j  Figúrate  el  dolor  de 
la  pobre  madre,  cuando  le  llevaron  inanimado  aquel 
Santos,  que  era  toda  su  alegría !  Apenas  me  enteré 
del  triste  suceso,  pedí  ensillaran  tu  rosillo,  y  con  el 
italianito  de  la  tienda,  de  escudero,  fuíme  al  ran¬ 
cho  de  ña  Pascuala.  \  Ay,  Fernando !  nosotras  las 
mujeres  venimos  al  mundo  para  llorar,  las  propias 
penas  y  las  extrañas  ;  creía  yo  estuviera  seco  el 
pozo  de  mis  lágrimas,  después  del  último  varapalo 
de  la  suerte,  y  nada  más  que  de  contemplar  aquel 
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cuadro,  me  puse  tan  mala,  cual  si  fuera  yo  la  do¬ 
lorida  ;  i  qué  mantecosos  nos  hace  la  desgracia,  a 
fuerza  de  sobarnos  y  estrujarnos!...  Aunque  te 
burles,  me  apresuro  a  ofrecerte  un  pedacito  de  la 
soga  del  ahorcado,  que  ña  Pascuala  me  dio  lloran¬ 
do  :  guardo  otro  para  mí  y  otro  para  Román  ;  sí, 
ríete  :  ¡  vosotros  no  creéis  en  los  amuletos  ni  en  la 
fatalidad,  pero  alguno  debió  de  protegerte,  cuando 
ni  un  rasguño  sacaste  en  la  revolución  !  mira  cómo, 
involuntariamente,  por  supuesto,  se  me  viene  un 
nombre  a  la  memoria...  Bromas  antiguas,  que  te 
pusieron  una  vez  muy  furioso ;  pero,  chitón,  que 
ni  esto}'  yo  para  darlas,  ni  tú  para  recibirlas. 

Cuando  vengas,  has  de  traerme  un  retrato  de 
ese  señor  Salgado,  que  ahora  dicen  será  nuestro 
presidente  ;  como  el  de  Eneene  ya  no  sirve,  le  he 
arrancado  de  su  marco  de  laureles  y  puesto  debajo 
del  sofá...  Quiero  tenerle  a  la  mano,  porque  de  aquí 
a  octubre  del  año  próximo  puede  ocurrir  nuevo 
cambio  de  candidato,  y  volver  S.  E.  a  sus  antiguos 
amores,  y  en  vez  de  Salgado,  surgir  de  nuevo  Ene- 
ene,  aunque  parezca  imposible.  Entretanto,  den¬ 
tro  del  marco  de  Eneene  voy  a  poner  a  Salgado... 
Me  viene  ahora  una  excelente  idea,  recogida  en 
una  de  tus  cartas  a  Román  :  no,  no  me  traigas  re¬ 
trato  ;  aprovechando  mis  rudimentos  de  dibujo,  le 
planto  una  joroba  al  de  mi  sala,  le  pinto  arrugas, 
y  con  mi  hermosa  letra  gótica  escribo  debajo  : 
Excmo.  señor  don  Olimpo  Salgado.  ¡  Ni  en  la  casa 
municipal  van  a  tenerlo  mejor  ! 

Con  mis  afectos  de  costumbre,  soy  tu  segura  ser¬ 
vidora, 


Perpetua  Galán. 
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De  la  misma  al  mismo. 

Ombú,  junio  5. 

Querido  Fernandito  : 

¡  Mentira  parece  que  baya  hombres  tan  duros  de 
pelar  que,  cada  golpe,  en  vez  de  amilanarles,  más 
les  ensoberbece  y  ciega  !  pues,  ¿no  acaba  de  decir¬ 
nos  Komán,  al  padre  Peregrino  y  a  mí,  que  no  se 
marcha  a  la  capital  contigo,  porque  a  cada  uno  de 
los  cuatro  Aldúnez  tiene  que  cobrar  una  cuenta 
muy  larga,  y  mientras  uno  solo  de  ellos  aliente  en 
el  partido,  no  se  moverá  él,  ni  le  moverán  a  caño¬ 
nazos?... — Ahora,  la  lucha  no  es  de  principios; 
j  las  armas  son  impotentes  para  defenderlos !  es 
de  hombre  a  hombre,  personal  :  con  el  facón  en  la 
mano,  ya  que  la  ley  no  me  ampara,  ajustaré  las 
cuentas  de  sus  atropellos,  j  y  o  les  parto  yo  el  alma, 
o  acaban  ellos  de  destrozar  la  mía !  Esto  fué  en 
respuesta  a  nuestras  exhortaciones,  para  decidirle 
a  salir  de  Ombú.  ¿Qué  te  parece?  \  tú  creerás  que 
se  encuentra  mejor  con  tales  bríos  !  pues  está  peor, 
tanto  que  nos  tiene  alarmadísimos  :  a  aquel  ener¬ 
vamiento  y  languidez  han  reemplazado  unos  arre¬ 
chuchos  de  loco  furioso  :  gracias  que  no  intenta 
salir  a  la  calle,  quizá  porque  se  siente  muy  debili¬ 
tado,  pero  si  sale,  ¿quién  le  detiene?  ¿y  quién  im¬ 
pide  que  se  cuele  en  la  comisaría  y  al  Aldúnez  que 
pille  se  ensarte  con  él  en  terrible  lucha?  Advierte 
que  yo,  por  lo  que  a  mí  toca,  no  le  he  dicho  jota 
esta  vez,  de  miedo  que  se' me  disparase  ;  y  tú  sa¬ 
bes  que  no  necesito  rebuscar  mucho  las  razones, 
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para  anonadarle  por  su  terquedad  ridicula,  por 
vuestra  terquedad  ridicula,  pues  tú  eres  digno  so¬ 
brino  de  tu  tio.  i  Ahi  están  don  Pedro  Brama, 
Prieto,  y  el  boticario  y  tantos  otros  muy  tranqui¬ 
los !  ¿por  qué?  porque  escaldados,  huyeron  del 
agua  fria  y  fueron  prudentes  y  no  se  metieron  en 
más  trapisondas  políticas  ;  ¿  acaso  con  todo  vuestro 
patriotismo  y  toda  vuestra  energía,  vais  a  cambiar 
de  la  noche  a  la  mañana,  las  viejas  mañas  políti¬ 
cas  de  ios  mercaderes  sin  conciencia  que  nos  go¬ 
biernan  ?  no,  Pernandito ;  es  pueril  pretensión  la 
vuestra,  conseguir  de  una  vez  lo  que  sólo  con  una 
oposición  por  años  firmemente  sostenida  se  con¬ 
seguirá  ;  aunque  me  Uames  vieja  entrometida  y 
doctora,  déjame  estampar  estas  verdades...  Que 
la  estadía  de  Komán  aquí  no  puede  prolongarse, 
es  algo  que  cualquiera,  con  dos  dedos  de  frente, 
no  discute  ya  ;  él  sin  vengar,  por  su  mano,  tanto 
agravio,  no  se  queda,  y  ellos,  no  son  mancos  :  ¡  la 
lucha  es  personal  y  de  odios  !  ¡  sabe  Dios  lo  que 
veremos,  si  tú  no  vienes,  le  convences,  y  te  le  lle¬ 
vas  !  siquiera  por  algunos  meses  :  los  Aldúnez  han 
de  marcharse,  porque  el  gobierno  no  puede 'dejar 
sin  premio  sus  buenos  servicios  :  dicen,  y  no  lo 
dudo,  que  a  don  Claro  van  a  nombrarle  senador 
provincial  y  diputado  a  don  Martiniano,  y  al  he¬ 
roico  don  Zoilo  le  ascenderán  nada  más  y  nada 
menos,  que  ¡  a  jefe  de  policía  de  La  Plata !  Pues 
ya  tienes  al  partido  limpio,  en  breve,  de  tanta  sa¬ 
bandija,  y  en  paz  a  los  vecinos  honrados,  ¿qué 
más  puede  desearse,  si  la  estación  no  es  para  pe¬ 
dir  uvas  maduras? 
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Hasta  luego,  hijo  mío ;  no  tardes.  Tu  afectísi¬ 
ma  servidora, 

Peepetua  Galán, 
Telegrama. 

Señor  doctor  don  Fernando  Hierro. 

Calle  Belgrano. — Buenos  Aires. 
Tío  Komán  gravísimo.  Ven  inmediatamente. 


Perpetua  Galán. 


X 


Cuando  el  tren  llegó  a  la  estación,  era  muy  de 
madrugada  aún,  las  cinco  y  minutos  :  una  capa  de 
niebla  espesísima  envolvía  el  mezquino  edificio, 
el  jardinillo  menesteroso,  la  diligencia  con  sus  ca¬ 
ballos  cabizbajos  y  ateridos,  y  en  el  andén,  como 
sombras  chinescas,  algunos  hombres  se  movían  ; 
Fernando  abrió  la  ventanilla,  asomó  la  cabeza... 
El  silbato  estridente  y  el  resoplar  de  la  locomotora 
despertaron  al  chico  de  la  tienda,  que,  arrebujado 
en  el  poncho,  luchando  con  la  modorra  y  el  frío, 
en  un  banco,  debajo  del  reverbero,  esperaba  al  so- 
brinito  de  su  amo,  y  al  convoy  se  precipitó,  bos¬ 
tezando  y  tiritando  : 

— Buenos  días,  señor. 

— i  Ah  !  eres  tú...  te  buscaba  y  no  te  veía,  ¿có¬ 
mo  sigue  el  tío? 

El  muchacho  contestó  con  un  fruncimiento  de 
boca,  que  significaba  : 

— Así,  así...  lo  mismo...  ni  mejor  ni  peor. 

— Pero,  ¿qué  tiene?  debes  de  saberlo. 

Otra  mueca,  distinta  de  la  anterior,  indicó  que 
no  lo  sabía,  y  con  un  hambriento  bostezo  y  un  cho¬ 
rro  de  vapor,  que  parecía  la  espiración  de  un  fu¬ 
mador  de  pipa,  tradujo  así  sus  gestos  : 

— Sigue  lo  mismo,  señor  don  Fernandito...  Es¬ 
taba  el  patrón  mismamente  como  usted  y  como 
yo,  cuando  ayer,  después  de  mediodía,  almorzado 
y  con  su  mate  de  postre,  ¡  zas  !  se  nos  cae  de  espal¬ 
das,  detrás  del  mostrador... 
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— ¡  Una  apoplejía  ! — exclamó  el  joven  médico — , 
era  de  esperarse. 

— i  Viera  usted  qué  susto,  don  Fernandito  !  gri¬ 
tamos,  corrimos  y  la  Brígida  acudió  maldiciendo, 
porque  creyó  que  otra  vez  asaltaban  la  tienda  y 
asesinaban  al  amo...  Paco,  el  de  la  pulpería,  dijo  : 
— Voy  por  el  médico.  Y  la  Brígida  se  opuso,  pues 
el  tal  médico  es  un  feo  eneistón,  que  bien  podía 
acabarnos  de  matar  al  enfermo,  y  no  sanarle  ;  en¬ 
tonces,  en  cuatro  zancadas  fuíme  a  casa  de  la  se¬ 
ñora  Perpetua,  y  le  conté  el  suceso,  y  se  asustó 
mucho  y  me  regañó  por  no  haber  llamado  al  mé¬ 
dico  :  i  Es  lo  primero  que  debiste  hacer,  papana¬ 
tas  !  Y  juntos,  le  buscamos  y  le  llevamos...  El  amo 
estaba  en  su  cama,  que  entre  Brígida  y  Paco  le 
acostaron,  y  si  no  figuraba  un  muerto,  era  porque 
suspiraba  con  mucho  ruido,  ;  más  sangre  le  sacó 
aquel  maldito !  le  pinchó  en  el  brazo  con  una  lan¬ 
ceta,  y  salía  así  como  una  cinta  muy  colorada  ;  te¬ 
nía  espuma  en  la  boca  y  parte  de  la  lengua  fuera, 
caída  a  un  lado,  el  derecho,  el  mismo  que  dijo  el 
médico  no  tener  vida,  ¿cómo  puede,  ser  esto,  don 
Fernandito?  la  mitad  del  cuerpo  muerto,  y  la  otra 
mitad  viva  :  levanta  usted  aquel  brazo  derecho, 
y  se  cae,  como  plomo... 

— ¡  Con  hemiplejía  ! — añadió  Fernando  formu¬ 
lando  entre  dientes  su  diagnóstico — ;  mira,  hijo, 
tomas  mis  maletas  y  a  la  diligencia,  que  el  tren 
va  a  salir. 

Por  la  misma  ventanilla,  sobre  los  hombros  del 
chico  cargó  su  ligero  bagaje  ;  y  salió  del  coche  y 
saltó  sobre  el  andén,  a  tiempo  que  la  locomotora, 
rugiendo  como  bestia  brava,  que  a  desgana  y  por 
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rigor,  ejecuta  su  faena,  se  ponía  en  marcha,  pe¬ 
rezosamente.  El  joven  se  embozó  en  su  bufanda 
y  siguió  al  muchacho. 

— ¡  Salud,  señor  don  Eernandito  ! — dijo  el  con¬ 
ductor,  que  paseaba  delante  de  su  vehículo,  pisando 
fuerte  el  suelo  escarchado  a  fin  de  calentar  sus 
pies — ,  ¡  vaya  una  mañanita !  vendrá  usted,  por 
supuesto,  con  las  ocho  horas  de  viaje  y  este  frío  y 
el  gran  disgusto... 

Se  encaramó  al  pescante,  envolviéndose  las  pier¬ 
nas  en  una  manta  de  piel  de  carnero  y  al  italianito 
pidió  las  maletas  y  díjole  se  sentara  a  su  lado  ;  ya 
Fernando  habíase  instalado  en  el  interior  de  la  di¬ 
ligencia,  poco  confortable,  y  por  el  cristal  delan¬ 
tero,  respondía  : 

— Aquí  estamos  de  nuevo,  amigo  :  un  turbión 
nos  lleva,  otro  nos  trae,  y  así  hasta  que  el  Cielo 
disponga. 

No  andaba  el  coche,  porque  había  que  esperar 
entregara  el  jefe  de  estación  la  bolsa  de  la  corres¬ 
pondencia,  y  entretanto,  el  joven,  en  su  rincón,  se 
impacientaba,  rezongaba  el  conductor,  y  el  chico, 
con  el  látigo,  entreteníase  en  acariciar  el  lomo  hu¬ 
meante  de  los  melancólicos  rocines. 

Entre  la  niebla,  los  álamos,  parados  en  hilera, 
flacos  y  enhiestos,  sin  ruido  balanceaban  sus  copas 
elevadas,  y  los  sauces  y  paraísos  también  mansa¬ 
mente  se  movían,  cual  si  guardar  quisieran  el  sue¬ 
ño  de  sus  alegres  inquilinos  ;  gota  a  gota  vertía  el 
canalón  el  agua  del  tejado,  y  ramas  y  hojas,  la  vie¬ 
ja  empalizada,  las  cintas  de  acero  de  la  vía,  y  los 
objetos  todos  abrillantaba  la  neblina.  ¡  Con  qué  ce¬ 
ño  adusto,  le  recibía  Ombú  !  así,  tan  descontento 
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y  taciturno  mostrábase  Fernando,  sacudido  ruda¬ 
mente  por  los  turbiones  de  que  hablara  al  conduc¬ 
tor  :  pensaba  en  su  noble  tío,  perdido  para  siem¬ 
pre,  si  muerto,  por  muerto,  y  si  vivo,  por  inválido, 
condenado  a  arrastrar  aquel  brazo  y  aquella  pier¬ 
na,  ya  inútiles  para  toda  empresa  generosa  y  pa¬ 
triótica...  Pensaba  también...  ¡Aquí  un  rayo  de 
sol  doraba  y  coloreaba  las  brumas  de  su  espíritu ! 
Cuando  llegó  el  alarmante  telegrama,  la  víspera, 
con  el  dolor  de  la  nueva,  ocurriéronse! e  dos  ideas 
decisivas  ;  partir  inmediatamente,  y  despedirse  de 
la  señorita  de  García  Luces,  y  estas  dos  ideas  no 
necesitaron  de  muchos  requilorios  para  ser  admiti¬ 
das  y  practicadas. 

— En  casos  como  éste — se  dijo — ,  no  hay  más 
que  enfilar  por  la  senda  del  deber,  con  los  ojos  ce¬ 
rrados  ;  yo  tenía  dispuesto  ir  a  Ombú,  pero  no  an¬ 
tes  de  encontrar  quien  se  encargara  de  mi  con¬ 
sultorio,  aun  por  pocos  días  ;  si  el  compañero  aquel 
no  se  presta,  quedará  abandonado...  o  que  lo  atien¬ 
da  Verísímo,  el  médico  de  las  recetas  caseras.  Pe¬ 
ro,  ¿puedo  yo  salir  de  la  capital  sin  despedirme 
de  ella,  y  por  escrito  o  verbalmente,  agradecerla 
sus  bondades  ? 

Su  amor,  escandalizado,  contestóle  a  voces  que 
no,  y  puesto  que  se  marchaba  por  tiempo  incierto, 
debía  ir  en  persona  a  la  casa  del  Ketiro...  ¡  Y  aun¬ 
que  no  se  marchara !  visita  era  ineludible,  después 
de  su  enfermedad  y  de  los  últimos  acontecimien¬ 
tos.  Escribió  al  dicho  compañero  y  fué  al  Eetiro  ; 
hacía  su  primera  salida  :  estaba  tan  demacrado  que 
el  Cristobalón  se  asustó  de  verle. 

— ¡  Bienvenido,  señor  doctor  !  ]  cómo  le  ha  mon- 
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dado  los  huesos  la  picara  fiebre  !  las  niñas  van  a 
alegrarse  de  su  visita...  están  para  salir. 

— Entonces  me  voy;  dígales  usted... 

— No,  señor  doctor  ;  si  es  qne  hoy  es  el  santo  de 
la  señora  Elorinda  y  comen  allí  :  por  eso... 

No  quería  molestarlas  Fernando,  decidido  a  de¬ 
jar  un  recado  y  su  tarjeta,  pero  el  portero  porfiaba 
que  nones  y  empujábale  casi  para  que  subiera.  Y 
en  esto,  vieron  que  bajaban  las  niñas  y  mistress 
Cowan... 

- — Dispense  usted,  señor  doctor,  si  le  he  hecho 
esperar- — dijo  el  jefe  de  estación  quitándose  la  go¬ 
rra  galoneada. 

— Sí,  amigo  mío,  no  faltaba  más — contestó  Fer¬ 
nando  bruscamente  despertado. 

Saludóle  con  una  sonrisa,  y  él,  restregándose  las 
manos  violadas,  después  de  depositar  en  las  del 
conductor  el  saco  de  cartas,  y  de  cubrir  de  nuevo 
su  cabeza,  refunfuñaba  : 

— i  Qué  frío  !  ¡  pero  qué  frío,  doctor  ! 

Chasqueó  el  látigo,  y  con  violenta  sacudida  y 
gruñir  de  los  ejes,  por  la  cuesta  abajo  rodó  la  di¬ 
ligencia...  La  imaginación  de  Fernando,  en  un  re¬ 
vuelo,  tornó  a  la  casa  del  Ketiro  y  se  detuvo  al  pie 
de  la  escalera,  anudando,  en  el  punto  mismo  don¬ 
de  aquel  mastuerzo  del  jefe  lo  cortara,  el  hilo  de 
sus  recuerdos  ;  pues,  señor,  que  bajaron  las  niñas 
y  el  aya,  y  reconociéndole,  otra  vez  subir  querían. 

— Si  es  muy  temprano  aún— -decía  Jovita — ,  va¬ 
mos  a  ver,  ¿qué  hora  es? 

- — Las  seis  menos  cuarto. 

— Bien,  aunque  fueran  las  siete... 

— Venga  usted,  doctor — intervino  Elena — ,  y  le 
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mostraremos  todos  los  destrozos  de  la  revolución  : 
la  de  muebles  rotos,  de  cortinas  perdidas,  de  al¬ 
fombras,  de  espejos...  ¡  figúrese  usted  que  han  ha¬ 
bido  más  de  doscientos  hombres  dentro ! 

— ¡  Oh,  la  revolución  ! — exclamó  la  mistress  ate¬ 
rrada. 

y  Fernando,  encastillado  en  su  negativa  de  pa¬ 
sar  adelante,  suspiraba,  y  con  aquellos  ojos  suyos 
tan  parleros,  a  Jovita  contaba  sus  penas,  su  dolor 
por  la  causa  perdida... 

— ¡  Ha  visto  usted  !  ¡  ha  visto  usted  !  —  repetía 
Jovita  con  pesadumbre. 

Pero  cuando  el  joven  anunció  su  inmediata  par¬ 
tida  para  Ombú,  donde  el  tío  Román  estaba  grave¬ 
mente  enferm.o,  las  dos  Luces  y  la  inglesa  excla¬ 
maron  condolidas  : 

— ¿De  veras,  doctor?  el  señor  Hierro  Bermú- 
dez... — la  mayor  con  ansiedad  profunda,  añadien¬ 
do  : — ¡  Ombú  !  \  qué  mala  sombra  tiene  !  ¿  sabe  us¬ 
ted  de  la  muerte  del  hijo  de  ña  Pascuala?  ¡  ahor¬ 
cado  en  el  parque  de  la  estancia!...  ¿y  está  tan 
malo  el  señor  don  Román  ?  ¿  será  muy  larga  su  au¬ 
sencia?  i  mucho  frío  para  usted,  doctor,  que  no  pa¬ 
rece  completamente  restablecido  ! 

Sin  pensarlo,  la  inflexión  de  su  voz  era  cariño¬ 
sa,  y  Fernando  sentíase  contrariado  de  no  poder, 
por  las  circunstancias  y  el  sitio,  decir  cuanto  de¬ 
cir  quería... 

— ¡No  sé  cuándo  volveré!  pero,  ustedes,  ¿no 
irán  este  verano  a  La  Jovita? 

— Iremos,  sí — contestó  Elena — ,  con  los  tíos, 
¿verdad?  los  médicos  mandan  al  campo  a  Jus- 
tito. . . 
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Habían  salido  a  la  calle  y  en  la  acera  cambia¬ 
ban  el  último  apretón  de  manos  :  Fernando  no  se 
explicaba  cómo  tuvo  la  audacia  y  halló  la  ocasión 
de  expresar,  muy  quedo,  tartamudeando,  temblo¬ 
roso,  su  gratitud  hacia  aquella  amiga  compasiva 
que  una  noche  fatal  le  diera  por  escudo  la  medalla 
de  la  Virgen. 

— No  es  ella  la  que  me  ha  salvado,  es  usted, 
Jovita,  j  usted  !  ¡  guardo  su  recuerdo  sobre  mi  co¬ 
razón,  y  jamás  nadie,  nadie  podrá  arrancármelo ! 

¿Dijo  algo  más?  es  posible,  tan  acalorado  y  cie¬ 
go  se  puso,  pero  él  no  lo  sabía  :  veía,  sí,  los  ojos 
de  la  joven  entornarse  púdicamente  y  tenue  rubor- 
cilio  colorear  su  rostro...  ¿Después?  punto  final. 
Que  se  separaron,  y  él  fuése  a  preparar  su  viaje 
y  a  disputar  con  Verísimo,  empeñado  en  servirle 
la  tacita  de  agua  con  goma  y  unas  miajiUas  de  vio¬ 
letas,  «excelente  para  suavizar  el  pecho...»  Cuando 
tomó  el  tren,  a  las  ocho  y  cuarenta  y  cinco,  dejaba 
todo  en  regla  y  el  consultorio  en  las  manos  exper¬ 
tas  de  su  compañero,  que  fué  a  decirle  :  que  podía 
estarse  en  Ombú  los  días  y  los  meses  que  su  deseo 
dispusiera,  y  abandonarle  sin  temor  los  corazones 
heridos  o  simplemente  magullados  que  de  su  cien¬ 
cia  esperaban  pronta  cura,  pues  la  suya,  aunque 
menor,  conocía  de  sobra  todas  las  añagazas  de 
aquel  órgano  trapisondista  y  los  medios  terapéuticos 
para  refrenarle  y  meterle  en  vereda... 

De  repente,  paró  la  diligencia,  y  por  el  cristal 
dijo  el  chico  : 

— ¡  Señor  don  Fernandito,  llegamos  !  aguarde 
usted,  que  el  pestillo  no  juega  bien  y  no  podrá  us¬ 
ted  abrir  de  dentro. 
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Bajó  Fernando,  con  dolorosa  emoción  al  ver  la 
esquina,  la  plaza,  la  iglesia  y  detrás  de  la  niebla 
amarillear  la  casa  municipal,  la  cueva  de  los  Aldú- 
nez...  El  gallego  de  la  pulpería,  muy  contristado, 
salió  a  saludarle. 

— No  sigue  bien  el  amo  ;  no  conoce  a  nadie  :  i  si 
estará  malo ! 

La  tienda  permanecía  cerrada,  y  por  la  puerta 
de  la  plaza  entró  el  joven,  tropezando  en  el  mismo 
zaguán  con  la  señora  Perpetua  y  Brígida  :  sin  ha¬ 
blar,  porque  hablar  no  podía,  descubrióse  Fernan¬ 
do  y  la  mano  de  la  maestra  besó  con  respetuoso 
cariño,  demostración  que  ella,  conmovida,  pagó 
abrazándose  a  su  cuello  desolada. 

— i  Ay,  Fernandito  !  ¡  si  vieras  qué  malo  está  ! 
no  vuelve  en  sí...  j  yo  creo  que  Komán  se  muere  ! 

Y  la  cojitranca  lanzaba  hondos  gemidos. 

— Ven,  hijo  mío,  ven — dijo  misia  Perpetua — , 
puede  ser  que  tú  le  salves  :  ]  te  esperábamos  como 
al  Mesías  !  en  el  médico  de  aquí  no  tengo  pizca 
de  fe...  La  noche  entera,  sin  desvestirme,  la  he 
pasado  al  lado  suyo,  ¿te  parece  que  murmurarán 
en  el  pueblo?  ¿no  me  servirán  mis  canas  de  res¬ 
guardo?  i  a  una  solterona  vieja  sientan  bien  las 
tocas  de  hermana  de  la  caridad  ! 

Precedido  de  las  dos  mujeres,  de  puntillas  entró 
Fernando  en  el  cuarto,  ahora  hollado  su  suelo  por 
tanta  planta  extraña,  y  vió  en  el  humildísimo  ca¬ 
tre  de  hierro,  tendido  sin  movimiento  al  tío  Eo- 
mán,  el  robusto  pecho  sacudido  por  la  respiración 
fatigosa,  la  caraza  dantoniana  algo  contraída,  con 
sello  tal  de  energía  aún,  que,  luchador  incansable, 
en  duelo  terrible  con  la  misma  muerte  parecía  em- 
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peñado  ;  y  junto  a  él  un  mozalbete,  de  estos  que 
sólo  conocen  la  ciencia  por  las  tapas  y  con  la  ex¬ 
periencia  no  han  tenido  tratos  todavía,  y  a  fuerza 
de  segar  vidas  llegan  a  malos  médicos  con  diplo¬ 
ma  ;  la  maestra,  al  oído,  indicó  a  Demando  : 

— Ahí  le  tienes,  mano  sobre  mano  ;  ¡  sacó  sus 
oncitas  de  sangre,  y  tan  tranquilo !  no  hiciera  me¬ 
nos  un  menguado  sangrador. 

Y  como  el  otro  se  volvía,  con  curiosidad,  dijo 
misia  Perpetua  a  media  voz  : 

—Doctor,  es  el  sobrino  de  Hierro. 

La  cara  del  doctorcito  expresó  elocuentemente 
cuánto  se  alegraba  de  la  presencia  del  recién  ve¬ 
nido  : 

- — ¡  Gracias  a  Dios  !  llega  usted  a  tiempo,  queri¬ 
do  colega,  para  sacarme  de  este  atolladero,  porque 
yo  no  sé  ya  a  qué  santo  encomendarme,  ¿no  es 
la  sangría  lo  primordial,  lo  que  todos  los  autores 
recomiendan  en  las  aplopejías?  pues  la  sangría  es¬ 
tá  hedía,  y  por  falta  de  pinchazos  no  ha  dejado 
de  correr  abundante  sangre,  pero  su  tío  sigue  erre 
que  erre  :  si  tarda  usted  un  poquito  más,  con  mu¬ 
cha  formalidad  le  extiendo  a  don  Eomán  sus  des¬ 
pachos  de  difunto... 

Nada  de  esto  dijo  el  matasanos,  pero  Demando 
ló"  adivinó  : 

—¿Me  permite  usted  que  examine  al  enfermo? 

— i  Oh,  señor  doctor!  —  murmuró  el  otro,  ce¬ 
diendo  al  punto  gustosísimo  la  cabecera. 

i  Con  qué  delicada  atención  interrogó  Demando 
todos  los  síntomas  que  el  cuerpo  del  noble  y  que¬ 
rido  tío  acusaba  !  ¡  y  cómo  sintió  flaquear  su  ente¬ 
reza,  cuando  levantó  aquel  brazo  derecho,  otrora 
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pujante  y  animoso,  y  vióle  caer  pesadamente,  y 
descubriendo  el  ojo  hallóle  en  tinieblas,  cual  si 
fuera  de  cristal  empañado !  el  médico,  sin  embar¬ 
go,  se  sobrepuso  al  sobrino,  la  ciencia  al  afecto,  y 
asumiendo  el  mando  para  la  batalla,  dió  órdenes 
decisivas,  esto,  aquello...  Y  el  doctorcito,  sin  dis¬ 
cutir,  se  inclinaba,  y  misia  Perpetua  a  Brígida,  re¬ 
verdecida  la  esperanza,  transmitía  las  distintas  co¬ 
misiones  : 

— Al  gallego,  que  vaya  a  la  botica,  volando,  y 
traiga  hielo,  una  arroba,  y  sanguijuelas,  una  doce¬ 
na,  y  sinapismos,  una  caja...  j  ah !  y  esta  receta... 
que  no  espere  a  que  la  preparen  :  volverá  por  ella. 

Entretanto,  Fernando  disponía  pasar  al  enfermo 
a  la  sala  que  fue  del  club  del  Orden,  como  más  es¬ 
paciosa  y  fresca,  y  con  todo  el  cuidado  del  mundo, 
haciendo  rodar  el  catre  sobre  sus  ruedecillas,  a  la 
sala  famosa  le  llevaron  y  debajo  del  retrato  de  Bo¬ 
zas,  colgado  aún  en  el  testero,  le  pusieron,  y  de 
aquel  /  viva  Eneene  !  con  letras  rojas,  que  en  la  pa¬ 
red  estamparon  los  milicianos  de  don  Zoilo  el  10  de 
febrero...  Fernando  quiso  retirar  el  trofeo  igno¬ 
minioso,  temiendo  que  si  recobraba  el  sentido  don 
Bomán,  semejante  espectáculo  enconara  sus  heri¬ 
das  de  patriota,  pero  la  maestra  con  estos  razona¬ 
mientos  le  detuvo  : 

— ¡  No,  no  pongas  mano  ni  al  retrato  ni  al  le¬ 
trero  !  i  Dios  nos  libre  si  Bomán  despierta  y  no  los 
ve  !  él  dice  que  ahí  estarán  mientras  dure  este  go¬ 
bierno  y  la  política  siga  siendo  lo  que  es...  (con 
suspiro  melancólico)  hasta  el  día  del  juicio,  ¿ver¬ 
dad,  Fernandito?  por  eso  lo  adorna  siempre  con 
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laureles  frescos  y  ha  puesto  esa  bandera  con  un 
lazo  punzó  de  corbata... 

— I  Extravagancias  del  pobre  tío  ! 

Viendo  y  oyendo  estas  cosas,  el  doctorcito  juzgó 
conveniente  escabullirse,  y  así  lo  hizo,  diciendo 
adiós,  y  no  basta  luego.  Y  Brígida,  que  efectuaba 
diligente  la  mudanza,  le  despidió  con  una  de  sus 
andanadas  de  costumbre  : 

— Abur,  señor  borrico,  ¡  que  Dios  guarde  sus 
orejas  muchos  años  !  \  y  ojalá  su  compinche  el  juez 
o  el  barrabás  de  don  Zoilo  se  quiebren  una  pata  y 
le  llamen  a  usted,  o  enfermen  de  viruelas  o  del  tifo, 
y  le  llamen  a  usted  ! 

Sobre  una  montaña  de  almohadas  reclinaron  la 
cabeza  de  don  Eomán  y  la  envolvieron  en  paños 
fríos,  que  misia  Perpetua,  en  una  palangana  con 
agua  y  hielo,  refrescaba  de  continuo.  Y  pronta  su 
batería,  Fernando  inició  el  combate  con  la  pelona, 
rabioso,  decisivo,  no  cediendo  aunque  ella  avan¬ 
zara,  guardando  a  todo  trance  una  posición  que  ga¬ 
naba,  j  persiguiendo  sin  tregua  la  que  ganar  cum¬ 
plía,  para  conseguir  la  victoria  y  con  ella  la  vida 
de  su  tío  ;  misia  Perpetua,  y  no  por  su  gusto,  sino 
por  mandato  del  joven,  se  marchaba  a  su  casa  por 
las  noches,  después  de  encargar  y  recomendar  la 
previnieran  si  algo  ocurría,  y  antes  que  el  sol  por 
las  ventanas,  entraba  ella,  ansiosa,  interrogando 
a  todos  : 

— ¿Qué  tal  sigue?  ¿mejor?  ¿habla?  ¿conoce? 

Y  el  gesto  de  cada  uno  contestaba. 

— Así,  así...  ¡lo  mismo! 

Suspirando,  se  sentaba  entonces  a  la  cabecera 
del  enfermo,  y  si  nada  había  que  hacer,  abría  su 


280  CAELOS  MAEIA  OCANTOS 

canastilla  de  labor,  y  cosía,  cosía,  no  olvidando 
que  su  techo  y  su  pan  lo  pagaba  ahora  la  infatiga¬ 
ble  aguja.  Llegó  ella  el  tercer  día,  y  Brígida,  con 
alborozo,  en  el  zaguán  la  dió  la  gran  nueva  : 

— Señora  Perpetua,  ]  el  amo  vive  !  a  don  Per- 
nandito  acaba  de  tomarle  la  mano,  con  su  izquier¬ 
da,  y  le  miraba,  y  hasta  le  ha  hablado...  Nunca 
oí  hablar  así  a  nadie,  porque  no  comprendí  pala¬ 
bra,  pero  también  ha  hablado. 

— ¿De  veras?  ;  ])endito  sea  Dios! 

Se  precipitó  en  el  cuarto,  y  a  Fernando,  entre 
risas  y  lágrimas,  acercóse  para  decirle  : 

— ¿Está  hecho  el  milagro,  hijo  mío?  me  cuenta 
Brígida... 

Pero  Fernando  movía  la  cabeza  : 

— Sí,  a  medias  ;  vivirá,  con  el  lado  derecho  pa¬ 
ralizado,  la  inteligencia  si  no  sumida  en  la  sombra, 
con  luz  escasísima,  y  la  palabra  torpe  ;  luego,  ven¬ 
drá  la  recaída  inevitable,  la  terrible,  ¡  la  fulmi¬ 
nante  i 

De  los  labios  de  la  maestra  se  borraba  la  gozosa 
sonrisa,  escuchando  aterrada  la  severa  sentencia. 

Vaya  usted  a  saludarle  —  añadió  el  joven — , 
acaba  de  preguntarme  por  usted. 

La  señora  dirigióse  al  lecho,  se  inclinó,  y  al¬ 
zando  la  voz,  como  si  hablara  a  un  sordo,  dijo  : 

i  Boman,  Bomán  !  soy  yo.  Perpetua,  ¿me  co¬ 
noces? 

Con  la  mano  izquierda  Hierro  Bermúdez  cogió 
la  suya,  la  estrechó,  parpadeando  el  ojo  vivo,  lleno 
de  hiz,  y  con  grande  esfuerzo  su  lengua,  casi  pa¬ 
ralitica,  articulo  sonidos  guturales,  que  bien  po¬ 
dían  traducirse  así : 
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—¡Te  conozco,  Perpetua...  gracias,  gracias! 

Cuando  pocos  días  después  se  levantó,  diéronle 
un  bastón  para  que  se  apoyara,  y  arrastrando  la 
pierna  derecha,  medio  encorvado,  el  brazo  bailán¬ 
dole  sobre  el  costado,  cual  si  fuera  un  miembro 
postizo,  relleno  de  paja  y  cosido  al  hombro,  vaga¬ 
ba  paso  a  paso  de  su  cuarto  a  la  tienda  y  de  la  tien¬ 
da  a  su  cuarto,  al  primitivo,  al  sagrado,  que  tan 
pronto  como  pudo  hacerlo,  ordenó  nueva  muda  de 
sus  trastos,  v  en  el  arcón  de  marras,  con  mucho 
misterio,  verificó  si  alguna  mano  sacrilega  lo  ha¬ 
bía  profanado...  El  dolor  inmenso  que  su  triste  si¬ 
tuación  le  producía,  cambió  su  carácter  de  tal  mo¬ 
do,  que  entre  este  Hierro  Bermúdez  y  el  otro  no 
cabía  ni  aun  lejana  semejanza  :  hubiéranle  dejado 
en  manos  del  mediquillo  eneísta,  para  que  su  ig¬ 
norancia  terminara  la  obra  que  la  apoplejía  comen¬ 
zó  ;  ¡  obra  de  misericordia  habría  sido !  pero,  con¬ 
servarle  una  vida  precaria,  salvar  la  mitad  de  su 
cuerpo,  dejando  aquel  brazo  suyo  enteramente  in¬ 
útil  para  la  patria...  ¿de  qué  servía  ya  en  el  mun¬ 
do?  i  él  no  quería  vivir  !  porque  si  para  comer  no 
se  nace,  y  él,  como  la  última  de  las  bestias,  sólo 
para  comer  quedaba,  incapaz  de  ganarse  el  propio 
alimento,  como  las  mismas  bestias  saben  ganár¬ 
selo,  ¡  más  valía  entre  cuatro  tablas  encerrarle, 
sin  esperar  el  rayo  de  la  recaída,  y  arrojarle  al  ce¬ 
menterio,  como  se  arroja  lo  que  no  sirve  a  un  mu¬ 
ladar  ! 

Así  hablaba  con  frecuencia,  en  aquella  jerigon¬ 
za,  que  su  lengua,  encadenada  por  la  parálisis, 
trabajosamente  forjaba,  y  Fernando  y  misia  Per¬ 
petua  y  el  padre  Peregrino,  su  tertuliano  de  todas 
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las  noches,  le  consolaban,  le  alentaban,  con  piado¬ 
sos  engaños  y  reproches  de  cariño  : 

— Te  pones  insoportable,  Eomán  —  decía  la 
maestra — ,  ¡  miren  el  hombre  fuerte,  el  Job,  el 
invencible  !  \  echándose  a  muerto !  en  primer  lu¬ 
gar,  ¿verdad,  Fernandito?  que  estas  consecuen¬ 
cias  de  los  ataques  cerebrales  suelen  desaparecer... 
sí,  señor,  verás  :  el  día  menos  pensado  vas  a  sen¬ 
tir  que  tu  pierna  revive,  y  poco  a  poco,  la  savia  de 
la  vida,  subir,  subir,  a  tu  brazo,  a  la  cabeza,  y 
cátate  el  Hierro  Bermúdez  de  antes,  es  decir,  ¡  el 
de  antes,  no !  un  Hierro  Bermúdez  más  reposado, 
más  indulgente  con  este  país  y  estos  tiempos,  ¿no 
le  parece  a  usted,  señor  cura?  en  el  mundo  hay 
que  tener  correa,  y  cuando  de  política  se  trata,  ¡  o 
herrar  o  dejar  el  banco ! 

Aquel  padre  Peregrino,  chiquitín,  delgado,  pá- 
bdo,  con  ojeras  profundísimas  y  facciones  cince¬ 
ladas,  por  lo  finas  y  correctas,  semejaba  un  San 
Luisito  Gonzaga,  algo  acartonado  :  sus  cuarenta 
y  cinco  años  bien  contados  representaban  unos 
veinte,  y  su  aire,  su  voz,  su  mirar  suave,  la  pul¬ 
critud  de  su  traje,  la  templanza  de  sus  ideas,  le 
hacían  simpático,  sin  que  pareciera  ni  afeminado 
ni  empalagoso  :  aunque  la  ortodoxia  de  don  Eomán 
(acostumbrado  a  las  camorras  con  el  inculto  Pic- 
colin,  en  que  la  religión  sacaba  la  peor  parte)  no 
era  muy  firme,  y  por  ende,  muy  sincera,  gustaba 
de  escuchar  al  señor  cura  y  jamás  osó  discutirle 
ninguna  de  sus  palabras.  Es  cierto  que,  en  punto 
a  discutir,  aun  con  la  lengua  expedita  no  lo  hicie¬ 
ra,  y  era  éste  uno  de  los  principales  síntomas  de  su 
decaimiento. . .  ¿Y  regañar ?  tampoco  ;  los  depen- 


283 


EL  CANDIDATO 
dientes  se  asombraban  de  verle  tan  manso,  y  sólo 
Brígida,  cuando  le  presentaba  el  mate  o  la  comi¬ 
da,  qne  él  ya  no  podía  preparar  por  sí  mismo,  des¬ 
cubría  el  gesto  de  desagrado  del  amo,  protesta  si¬ 
lenciosa  contra  la  mucha  yerba  o  el  poco  aceite. 

El  invierno  fué  crudísimo.  Fernando  no  quiso 
abandonar  al  tío,  ni  don  Eomán  dejóse  llevar  a  la 
capital,  aferrado  a  su  idea  de  morir  en  su  pueblo 
y  en  su  tienda  ;  y  como  las  noticias  que  el  joven 
médico  recibiera  del  colega  suyo,  que  regía  su  con¬ 
sultorio,  eran  excelentes,  no  pensó  ya  en  marchar¬ 
se,  esperando  o  que  don  Eomán  cediera,  o  que  des¬ 
ataran  los  sucesos  la  situación.  Hierro  Bermúdez, 
en  un  principio,  se  resistía  al  sacrificio  del  sobri- 
nito  : 

— No  insista  usted,  tío — contestaba  Fernando — , 
si  usted  no  se  viene  conmigo,  me  quedo,  porque 
solo  no  he  de  dejarle  :  cuando  mi  presencia  sea 
necesaria  en  la  capital  iré,  pero  volveré  en  seguida. 
¿Le  molesto?  ¿estorbo  aquí? 

Y  el  pobre  inválido  mirábale  con  tristeza,  dando 
a  entender  que  si  aquel  rayo  de  sol  le  faltaba,  mo¬ 
riría  más  pronto,  y  morir  lejos  de  un  ser  amado 
es  una  muerte  con  doble  agonía.  Decidido  a  que¬ 
darse,  con  la  dulce  esperanza  del  retorno  de  la  pri¬ 
mavera  y  de  Jovita,  pasó  los  días  (cuando  no  salía 
en  su  rosillo  a  prestar,  de  rancho  en  rancho,  sus 
auxilios  médicos  a  las  pobres  gentes  que  le  solici¬ 
taban),  engolfado  en  aquel  poema  N emesis,  que 
componía  con  todo  el  fuego  del  partidario  y  del 
poeta. . . 

Sorprendíale  a  veces  don  Eomán,  delante  de  la 
mesilla  de  su  cuarto,  tan  abstraído  en  la  tarea  de 
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cazar  un  consonante  o  de  vestir  una  idea,  que  no 
sentía  el  golpecito  de  su  bastón  ni  sus  pasos  des¬ 
iguales  ;  volvíase,  por  no  molestarle,  mas  Fernan¬ 
do,  de  repente,  despertaba  : 

— ¡  Tío  !  no  se  vaya  usted. 

Le  forzaba  a  entrar,  sentábale  en  un  sillón  de 
cuero,  cerca  de  sí,  y  con  palabras  entusiastas  des¬ 
cribía  el  argumento  de  su  canto  patriótico  : 

— Estoy  a  la  mitad  del  canto  III,  tío,  ¿se  tra¬ 
baja,  eli?  en  el  año  20,  porque  mi  poema  tiene 
siete  cantos,  ¿a  que  no  se  acuerda  usted  que  le  he 
dicho  que  tiene  siete  cantos  ?  ¡  esa  memoria  !  poco 
a  poco  irá  robusteciéndose...  I  canto,  la  colonia; 
II,  la  independencia;  líl,  la  anarquía;  IV,  la  ti¬ 
ranía  ;  V,  la  reorganización  ;  VI,  la  corrupción  ; 
VII,  la  apoteosis  :  un  poema  histórico,  completí¬ 
simo,  no  ya  el  relato  sólo  de  la  revolución.  Toda 
mi  furia  vengadora  la  reservo  para  el  canto  VI, 
para  flagelar  sin  piedad  las  carnes  de  los  Eneenes, 
de  los  Salgados,  de  los  Trujillos,  de  los  Sotos,  de  los 
Aldúnez  de  la  política  argentina,  que  han  deshon¬ 
rado  y  corrompido  a  la  nación  ;  y  las  tintas  más 
brillantes  de  mi  paleta  para  el  VII,  la  apoteosis  : 
i  la  patria  regenerada,  la  patria  otra  vez  grande 
y  rica!  ¿porque,  no  cree  usted,  tío,  que  pasará 
esta  situación,  y  como  dice  muy  bien  Ordenado, 
después  del  invierno  venga  la  primavera?  sí,  no  lo 
dude  usted  ;  de  esta  lepra  que  hoy  le  corroe,  el  país 
curará,  ¡  la  energía  de  su  juventud  ha  de  salvarle  ! 
sin  esta  esperanza,  ¿qué  sería  de  nosotros  los  ar¬ 
gentinos?  note  usted  bien  :  si  yo  cierro  mi  poema 
en  el  canto  VI,  y  dejo  a  la  patria  sumida  en  la 
corrupción  más  negra,  política  y  administrativa, 
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sentada  entre  ruinas,  con  el  texto  de  la  Constitu¬ 
ción  destrozado  a  sus  pies,  por  el  sable  de  los  ca¬ 
ciques  y  las  uñas  de  los  Eneenes,  el  horizonte  com¬ 
pletamente  cerrado,  sin  señales  de  la  aurora  re¬ 
dentora,  ¡  qué  impresión  más  dolorosa  !  ¡  por  eso  en 
el  canto  último,  el  sol  se  muestra  y  se  oyen  los  cla¬ 
rines  de  la  victoria ! 

Entusiasmado,  daba  más  detalles,  con  aquel 
acento  cálido  propio  de  su  elocuencia,  y  el  viejo  se 
animaba,  seguía  palpitante  los  vuelos  de  su  espí¬ 
ritu,  se  levantaba  del  sillón,  acercábase  más  al 
poeta,  como  si  temiera  perder  una  sola  de  sus  pa¬ 
labras  ;  y  si  Fernando  leía,  escuchando  en  éxtasis 
las  sonoras  octavas  reales,  a  cada  vibrante  parea¬ 
do,  aplaudir  intentaba,  decir  con  las  manos  lo  que 
no  sabía  ya  decir  su  lengua,  pero  el  brazo  perma¬ 
necía  inerte...  Entonces  desplomábase  en  el  si¬ 
llón,  llorando  desesperado  su  impotencia. 

Fuera  de  estas  ocasiones,  no  frecuentes,  porque 
el  joven  trataba  de  evitarlas,  en  gracia  de  los  ner¬ 
vios  de  su  tío,  y  así  las  más  de  las  veces  se  sen¬ 
taba  a  componer  a  puerta  cerrada,  y  si  él  le  pre¬ 
guntaba  por  el  trabajo,  respondía  que  ahí  se  es¬ 
taba  sin  adelantar  un  verso,  nunca  la  vidriosa  cues¬ 
tión  política  llegó  a  tocarse  ;  hasta  los  muchos  dia¬ 
rios  de  que  don  Román  era  antiguo  subscriptor 
fueron  rigurosamente  desterrados,  y  El  Noticiero 
Omhúense,  por  supuesto  siempre  tan  campante, 
no  se  atrevía  a  pasar  los  umbrales  de  la  tienda.  Si 
Fernando  sabía  lo  que  en  la  capital  sonaba,  era  por 
cartas  de  amigos,  que  se  cuidaba  bien  de  enseñar 
al  tío...  i  Inútil  precaución,  por  otra  parte!  don 
Román,  debilitada  la  memoria  y  más  o  menos 
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afectadas  todas  sus  facultades,  no  demostraba  in¬ 
terés  por  cosa  alguna,  y  sólo  parecía  preocuparle 
la  presencia  del  querido  sobrinito  :  si  no  le  veía, 
buscábale  con  ojos  espantados,  y  ya  misia  Perpe¬ 
tua,  de  visita  todos  los  días,  ya  Brígida,  le  tran¬ 
quilizaban  : 

—Está  escribiendo... 

— Eué  a  casa  de  tal,  que  ha  enfermado. 

Soñoliento  siempre,  cuando  Fernando  entraba, 
hacía  esfuerzos  por  despabilarse  :  tendíale  su  mano 
izquierda  y  la  del  mozo  guardaba  largo  rato,  mi¬ 
rándole  tiernamente,  cual  si  dijera  : 

— i  Qué  estado  el  mío,  Eernandito !  j  qué  horri¬ 
ble  desesperación  !  ¡  Hierro  Bermúdez  ya  no  sirve, 
ya  no  sirve !  los  inválidos  debieran  ser  despenados 
con  cuatro  tiros,  porque  son  una  carga  ;  a  ti  pare¬ 
cerá  esto  una  enormidad,  una  injusticia  :  yo  creo 
que  es  el  mejor  premio  para  un  viejo  servidor,  que 
ve  su  brazo  inútil,  su  inteligencia  ciega,  y  sólo  su 
corazón  latir,  latir,  ¿para  qué?  ¡espera,  Eernan¬ 
dito,  no  te  vayas,  no  me  abandones,  porque  quiero 
morir  a  tu  lado ! 

A  fines  de  agosto,  tuvo  dos  amagos  de  recaída, 
pero,  atendido  a  tiempo,  la  congestión  no  estalló. 
Y  pasó  todo  septiembre  algo  más  animado,  ante  el 
espectáculo  risueño  del  despertar  de  la  Naturale¬ 
za,  de  los  nuevos  brotes,  de  las  primeras  golondri¬ 
nas  ;  el  cerezo  y  la  higuera  y  la  parra  de  la  huerta 
se  vestían  de  hojas  flamantes,  y  las  palomas  ensa¬ 
yaban  sus  píos  amorosos,  y  el  fresal  descubría  ya 
la  incitante  fruta  colorada ;  fatigábase  tanto  don 
Eomán  andando,  que  más  gustaba  de  sentarse  a 
tomar  el  sol,  ya  en  el  mismo  patio,  ya  en  el  cuarto 
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de  Eernando,  delante  de  la  ventana  abierta,  en¬ 
tretenido  en  ver  picotear  a  las  gallinas  o  contem¬ 
plando  a  su  fiel  Ordenado,  aquel  perrazo  amigo  su¬ 
yo,  dormitar  a  sus  pies  ;  nunca  le  dejaban  solo, 
porque  como  a  un  niño  grande,  melindroso  y  re¬ 
galón,  le  cuidaban  :  y  más  de  una  vez,  arrancóle 
de  su  quietud  melancólica  un  movimiento  de  te¬ 
rror,  y  dirigióse  a  Fernando,  pronunciando  con 
la  garganta  : 

— ¡  Los  Aldúnez  !  ¿les  has  visto? 

Y  Fernando,  palmeándole  con  ternura,  contes¬ 
taba  : 

— ¡  Ca  !  no  piense  usted  en  eso  ;  ni  les  veo,  ni  les 
oigo,  porque  evito  encuentro  tan  desagradable... 
Mire  usted  la  nueva  pollada  que  ha  sacado  Brígi¬ 
da  con  aquella  gallina  tan  hermosa  de  don  Crisan- 
to,  ¿  se  acuerda  usted  que  el  pobre  don  Crisanto  se 
la  regaló?  a  ver,  ¿cuántos  pollos  hay?  dos,  cinco, 
ocho... 

Tranquilo,  don  Eomán  se  dormía,  y  el  carrillo 
paralizado,  a  cada  movimiento  de  la  respiración, 
hundíase  acompasadamente,  como  si  fumara  o  chu¬ 
para  alguna  cosa. 

Una  noche,  con  mucho  misterio,  Uamó  a  Fer¬ 
nando,  llevóle  a  su  cuarto,  y  cerrada  la  puerta,  en 
el  arcón  aquel  se  puso  a  revolver,  buscando,  bus¬ 
cando  :  su  memoria  no  le  ayudaba,  pues  el  objeto 
buscado  debía  de  estar  en  su  sitio,  que  su  proliji¬ 
dad  era  más  bien  mecánica,  a  fuer  de  extremosa  ; 
al  fin  lo  encontró  y  presentó  al  joven  un  rollo  de 
papel,  liado  con  una  cinta  azul  : 

— ¿Qué  es  esto,  tío? — dijo  Fernando  con  fingi¬ 
da  sonrisa — ,  ¿su  testamento? 
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Hierro  Bermúdez  indicó  que  sí,  y  dió  a  entender 
que  allí  dentro  estaban  los  nombres  de  cuantas 
personas  había  amado  :  el  de  Fernando,  el  prime¬ 
ro,  el  de  misia  Perpetua,  su  amiga  fidelísima... 
Brígida  tampoco  era  olvidada,  ¡  cuatro  centavos  a 
repartir,  pero  el  recuerdo  y  la  intención  vahan 
más ! 

— ¡  Por  Dios,  tío  !  ¡  qué  gusto  el  suyo  de  entris¬ 
tecernos  ! — exclamó  el  sobrino  tentado  de  echarse 
a  llorar — ,  guárdese  usted  este  mamotreto  que 
para  nada  sirve  ;  ¡  buenos  años  ha  de  gozar  usted 
todavía  de  sus  centavitos  y  de  nuestro  cariño ! 

Mediaba  octubre  :  fue  el  día  16  por  la  tarde,  día 
de  Santa  Teresa ;  repicaban  alegremente  las  cam¬ 
panas,  porque  el  padre  Peregrino,  muy  devoto  de 
la  Santa,  había  celebrado  una  lucida  fiesta  con 
misa  mayor  y  sermón,  y  la  gente  que  a  la  iglesia 
entraba  o  en  la  plaza  tomaba  el  fresco,  vio  pasar 
a  aquella  hora,  los  dos  carricoches  de  La  Jovita, 
primero  la  volanta  histórica,  y  detras  el  otro,  el 
grandón,  para  el  equipaje,  camino  del  ferrocarril, 
y  volver  más  tarde,  la  volanta  con  las  cortinillas 
caídas,  y  el  otro  cargado  de  baiiles.  ¡  No  necesitó 
más  el  gallego  de  la  pulpería,  fisgón  insoportable, 
para  correr  y  decir  a  Fernando  que  las  señoritas 
de  García  Luces  habían  llegado  al  pueblo !  pasmo 
del  enamorado  mozo  y  emoción  intensa  ; 

— ¿Las  has  visto? 

— ¡  Como  si  las  viera !  el  coche,  los  caballos,  el 
mayordomo  que  guía... 

¡  Qué  saltos  dió  el  corazón  del  joven  médico, 
que  nunca  pudo  domarlo,  a  pesar  de  toda  su  cien¬ 
cia  !  la  venida  de  Jovita  no  debió  sorprenderle,  sin 
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embargo,  porque,  además  de  su  promesa  de  estarse 
en  la  estancia  una  larga  temporada  con  los  tíos, 
dos  meses  hacía  que  albañiles,  papelistas  y  pinto¬ 
res,  aseaban,  adornaban  y  transformaban  el  viejo 
caserón  ;  si,  él  lo  sabía,  y  esperaba  a  Jovita  con 
ansia,  pero  la  impresión  primera,  ¿quién  la  do¬ 
mina?  Insomme,  pasó  la  noche  : — ¿Iré  a  verla  ma¬ 
ñana?  no,  es  demasiado  pronto  :  mi  apresuramien¬ 
to  me  vendería  ;  la  señora  Elorinda,  tan  suspicaz 
y  lengua  suelta,  diría  :  ¡  Ya  tenemos  aquí  al  medi- 
quito  ordenista  de  pelmazo !  iré  pasado  mañana, 
entre  las  cuatro  y  las  cinco,  haré  una  visita  muy 
ceremoniosa,  y  no  volveré...  hasta  los  quince  días 
después,  o  un  mes,  o  dos  ;  \  no  quiero  que  me  lla¬ 
men  pelmazo ! 

Pero  al  día  siguiente  cambió  de  parecer  : 

— Creo  que  debiera  ir  hoy  :  una  visita  de  vecino 
que  va  a  ofrecer  sus  servicios  no  tiene  nada  de  par¬ 
ticular,  ¿qué  me  importa  de  la  señora  Florinda? 
y  si  no  me  apresuro  a  ir,  ella,  eUa  misma  lo  extra¬ 
ñaría  :  ¿Has  visto  al  mediquito  ordenista?  ¡  la  del 
humo  !  así  son  los  amigos. 

Sin  embargo,  no  se  decidió  sino  en  la  tarde 
del  18  ;  nunca  el  rosillo  fué  mejor  lavado,  cepi¬ 
llado  y  peinado  que  aquella  tarde  del  18  de  octu¬ 
bre,  fecha  señaladísima  para  los  personajes^  de  mi 
historia  :  Fernando,  también  de  tiros  largos,  sin 
decir  adónde  iba,  salió  cabalgando  por  esas  calles, 
muy  de  prisa,  y  aunque  vió  gente  en  la  plaza  y 
banderas  en  los  balcones  de  la  municipalidad,  no 
hizo  caso,  ni  prestó  atención  al  dependiente  que 
le  despedía  : 

— Don  Fernandito,  ¿sabe  usted  que  hoy  procla- 
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man  al  nuevo  candidato?  en  casa  de  Prieto,  que 
se  ha  vuelto  del  gobierno,  hubo  comilona  y  discur¬ 
sos,  y  ahora  están  armando  una  manifestación  po¬ 
pular  :  ya  no  se  grita  i  viva  Eneene  1  sino  ¡  viva 
Salgado ! 

¿  Y  qué  ?  bueno  estaba  él  para  ocuparse  de  la  in¬ 
munda  política... 

Trotando  y  pensando,  tan  nervioso  como  si  fue¬ 
ra  de  embajada  peligrosa,  y  no  de  visita  cortés, 
llegó  y  vió  que  en  el  límite  del  parque,  frente  al 
camino,  las  dos  Luces  estaban  con  mistress-  Co- 
wan  ;  saludó  él  muy  ceremonioso  y  contestaron 
ellas  muy  amables,  y  en  la  tranquera  misma  se 
apeó  ruborizado  como  un  doncel. 

— Doctor,  muy  buenas  tardes... 

— Señoritas...  señora... 

— ¿  Y  el  señor  Hierro  Bermúdez  ? 

Kecobrado  su  aplomo,  Fernando  daba  noticias 
del  tío,  se  excusaba  de  su  poca  prisa  en  venir  a 
verlas  y  ellas  decían  ; 

— ¡  Qué  desgracia  !  ;  qué  desgracia  !  sí,  lo  sabía¬ 
mos  por  don  Pancho,  el  mayordomo,  a  quien  con 
frecuéncia  preguntábamos  por  el  señor  Hierro 
Bermúdez...  ¡pero,  usted,  doctor! 

Estaban  solas  en  La  Jovita,  pues  no  quisieron 
dejar  venir  a  la  familia  de  don  Buenaventura  an¬ 
tes  de  prepararlo  todo  convenientemente  : 

— Porque  hemos  estado  de  obra — dijo  Elena — , 
y  usted  sabe  cómo  queda  una  casa  donde  entran 
albañiles...  La  tía  Elorinda  llega  mañana  con  los 
niños,  y  el  tío  Buenaventura  el  lunes...  pero,  ven¬ 
ga  usted,  doctor,  vamos  a  la  sala. 
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— ¡  Se  siente  uno  tan  bien  aquí ! — contestó  Fer¬ 
nando. 

Pasearon,  Elena  y  la  mistress  delante,  Jovita 
y  el  joven  médico  detrás,  algo  apartados  :  el  sol  se 
ponía...  Y  en  voz  queda  contó  Fernando  a  su  bella 
compañera  la  historia  de  aquellos  cuatro  meses, 
sus  sinsabores,  sus  tristezas  a  causa  de  la  enfer¬ 
medad  del  tío  Eomán,  incurable,  que  le  ligaba  a 
Ombú  ¡  hasta  que  Dios  quisiera !  luchando  entre 
su  deber  que  le  mandaba  quedarse,  y  su  porvenir 
que  le  Uamaba  a  la  capital.  Los  ojos  de  Jovita  pre¬ 
guntaban  : 

— ¿Y  nada  más,  nada  más  que  su  porvenir? 

Turbando  al  joven  de  tal  modo,  que  se  calló,  de 
pronto. 

— i  Ah  !  —  repuso  ella  — ■  ¿  quién  puede  llamarse 
feliz?  me  ve  usted  aquí,  y  yo  misma  no  me  doy 
cuenta...  ¿por  qué  he  vuelto  a  Ombú?  recuerdos 
tan  tristes  he  hallado,  que  el  valor  me  falta  para 
entrar  en  esas  habitaciones  ;  hasta  el  campo  mis¬ 
mo  me  parece  sombrío  :  hoy  fuimos  a  visitar  a  ña 
Pascuala,  ¡  pobre  madre !  créame  usted,  doctor, 
que  si  no  fuera  por  la  tía  Florinda,  por  Justito... 

Ahora  los  ojos  de  Fernando  dijeron  : 

— ¿Nada  más,  nada  más  que  por  eUos? 

Pero,  Jovita  no  se  turbó  ;  con  naturalidad  en¬ 
cantadora  varió  el  curso  del  diálogo  :  explicó  los 
grandes  proyectos  que  se  traía,  manera  hábil  de 
evitar  el  pehgroso  secreteo  de  los  ojos  : 

— Oiga  usted,  doctor  :  el  primero,  el  más  impor¬ 
tante  es  la  construcción  de  la  iglesia  ;  yo  voy  a  ter¬ 
minarla,  y  en  breve  plazo  :  tengo  ya  aprobados 
los  presupuestos...  ¡verá  usted  qué  torre  más  bo- 
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nita  le  ponemos  y  qué  reloj !  |  y  adentro  la  de  al¬ 
tares  y  columnas  !  mi  pobre  madre  hizo  lo  que  pu¬ 
do,  el  altar  y  camarín  de  la  Purísima  son  regalos 
suyos,  y  yo  deseo  completar  lo  que  ella  no  alcanzo 
a  hacer.  Después... 

Después  mandaría  edificar,  en  la  estancia  mis¬ 
ma,  una  capilla  bajo  la  advocación  de  Santo  Tomas, 
en  recuerdo  de  su  padre,  y  anexa  una  escuela,  gran¬ 
de,  bastante  grande,  para  unos  cien  niños  : 

— Me  da  mucha  pena  ver  tanto  chico  vagabun¬ 
do  en  las  calles,  dados  al  vicio  o  prontos  a  caer  en 
él...  ¿y  los  hijos  de  los  puesteros,  que  no  asisten 
a  clase,  por  vivir  tan  distantes  del  pueblo?  ¡  ah  ! 
j  me  siento  tan  consolada  al  pensar  en  mis  obras 
benéficas !  ]  qué  inmenso  placer  cuando  entre  en 
mi  escuela,  y  vea  tanto  chicuelo  estudiando  en  sus 
cartillas,  y  a  la  maestra...  ¿sabe  usted  en  quién 
he  pensado  para  maestra  de  mi  escuela?  ¡  en  la  se¬ 
ñorita  de  Galán  !  j  y  a  la  maestra,  la  excelente  mi- 
sia  Perpetua,  sentada  en  la  tribuna,  vigilante  ! 
¿qué  le  parece  a  usted,  doctor? 

— Que  sólo  un  corazón  tan  noble  como  el  suyo, 
señorita,  puede  realizar  tan  bellas  obras  ;  ésa,  ésa 
es  la  verdadera  caridad,  y  no  la  practicada  por 
aquella  señora  de  Eneene,  con  sus  conciertos  y 
kermesses  de  bambolla  pura. 

Pescó  el  nombre  de  Eneene  la  menor,  y  andando 
siempre,  se  volvió  para  decir  : 

— Se  van  a  Europa,  ¿sabe  usted?  Alcira  deses¬ 
perada  ;  i  me  ha  escrito  unas  cartas  de  Catamarca  ! 
que  se  aburría  mucho,  que  extrañaba  la  ausencia 
de  su  célebre  guardia  ;  en  la  última  se  lamenta  de 
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no  haber  escogido  el  mejor  cebado  de  sus  pavos  ; 
«be  perdido  mi  tiempo  lastimosamente». 

¡  Pobre  Alcira !  Aquí  hubiera  encajado  muy  bien 
un  sermoncito  en  intención  de  las  señoritas  frí¬ 
volas  y  vanidosas,  pero  Fernando  no  estaba  de  hu¬ 
mor  de  predicar  en  desierto  :  dulcemente  arrullado 
por  las  palabras  de  Jovita,  cuya  hermosura  adqui¬ 
ría  tonos  que  él  no  conocía,  avivada  por  el  entu¬ 
siasmo  de  su  empresa,  sentía  tentaciones  irreve¬ 
rentes,  por  ejemplo,  la  de  besar  la  punta  de  aque¬ 
llos  dedos  sonrosados,  cuando  se  alzaban  para  refor¬ 
zar,  con  gracioso  ademán,  un  parrafito  de  su  dis¬ 
curso  : 

— He  de  mostrarle  los  planos,  doctor  ;  usted 
creerá  que  la  escuela  será  un  salón...  así,  como  to¬ 
dos  los  salones  :  pues,  no,  señor  ;  tiene  tres  salas, 
con  las  piezas  de  servicio  y  patio  y  jardín  y  además 
las  habitaciones  de  la  maestra. . .  todo  con  sus  mue¬ 
bles  correspondientes. 

Iban  ahora  por  la  calleja  central,  y  la  casa  se 
mostraba  como  un  viejo  sujeto  al  que  han  vestido 
de  nuevo,  tan  revocada  y  pintadita,  con  balaustra¬ 
da  flamante  en  la  azotea  y  rejas  historiadas  en  las 
ventanas,  que  parecía  muy  alegre  de  verse  así 
rejuvenecida  ;  los  reflejos  opalinos  del  cielo,  incen¬ 
diado  por  el  sol  moribundo,  jugueteaban  en  los 
vidrios  de  colores  ;  Fernando,  invitado,  repitió  que 
no  valía  la  pena  entrar,  que  la  agradable  tibieza 
de  la  atmósfera  permitía  pasear  en  el  parque.  Si¬ 
guieron  la  senda  de  arrayanes,  despacio  :  una  tenta¬ 
ción  más  ardiente  e  irresistible  que  la  de  besar 
aquellos  deditos  de  rosa  dominaba  al  joven,  y  era 
la  de  descubrir  aquel  secreto  suyo,  bajo  las  siete 
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llaves  de  su  discreción  y  de  su  cortedad  guardado 
por  largo  tiempo ;  y  cómplice  de  su  osadía,  alen¬ 
tábale  la  voz  de  la  Naturaleza  : 

— ¡  Atrévete  !  ¿quién  dijo  miedo?  ¡  tonto,  reton¬ 
tísimo  !  ¿  qué  esperas  ?  ocasión  como  ésta  no  pes¬ 
carás  :  luego  vendrá  la  tía  Nlorinda,  un  argos,  y 
el  literato  y  el  batallón  de  chiquillos...  a  ver,  hom¬ 
bre,  abre  la  boca  y  suelta  una  de  esas  cosas  boni¬ 
tas  que  tú  sabes  ;  eUa  se  está  muriendo  de  ganas 
por  oírte,  ¿adivinas  lo  que  piensa  de  ti?  que  eres 
muy  tímido,  y  se  extraña  que  un  hombre  de  ta¬ 
lento  sea  corto  de  genio  ;  ella  dice  :  ¿  Si  creerá  que 
voy  yo  a  hablar  primero  ?  y  duda  de  que  tú  la  quie¬ 
ras  ;  ya  ves  qué  ingenuidad  la  suya,  ¡  duda !  prue¬ 
ba  suficiente  que  los  suspiritos  y  las  miradas  no 
bastan,  ¿te  acuerdas  la  noche  de  tu  despedida,  en 
la  acera  de  su  casa?  aunque  poco  exph'cito,  bastan¬ 
te  atrevido  estuviste,  y  ella  no  se  enfadó,  no,  se¬ 
ñor...  Ensaya  ahora,  y  verás  cómo  tampoco  se  en¬ 
fada  ;  no  pienses  más  en  esa  tontería  que  te  ha  he¬ 
cho  enmudecer  :  ¡  que  una  barrera  de  oro  os  sepa¬ 
ra  !  los  millones  el  azar  los  presta  y  el  viento  suele 
llevárselos  ;  el  talento,  Dios  lo  da  y  nadie  puede 
quitarlo  :  ¡  tú  eres  más  rico  que  ella  ! 

Dejábase  cautivar  Fernando  por  la  sirena  de  su 
deseo,  y  ya  las  primeras  palabras  de  amor  balbu¬ 
ceaba  : 

— Si  yo  pudiera  asociarme,  señorita,  a  esa  obra 
grandiosa  que  usted  ha  ideado,  si  mi  humilde  con¬ 
curso  de  algo  pudiera  servirle... 

De  mucho,  doctor  — ■  contestó  ella  convenci¬ 
da—,  en  vez  de  humilde  ponga  usted  valioso,  su 
valioso  concurso,  que  yo  agradezco. 
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— Entonces,  Jovita... 

Le  mareaba  eUa  con  sus  ojos  hermosísimos,  y  él 
se  inclinó  para  que  nadie  oyera,  ni  aun  la  brisa 
curiosa,  lo  que,  con  el  pecho  anhelante,  iba  a  de¬ 
cir  :  y  como  fruto  maduro  que  cae  del  árbol  por  su 
propio  peso,  el  apasionado  reclamo  brotó  de  sus 
labios...  Jovita  quedó  muda,  encendiéronse  sus 
mejillas,  un  ligero  temblor  agitó  el  brazo  que  al 
brazo  de  Fernando  se  asía,  pero...  no  se  enfadó.  Y 
Elena,  volviendo  con  mistress  Cowan,  protestaba  : 

— ¿Pero,  no  están  ustedes  cansados?  la  mistress 
no  puede  dar  un  paso  más  ;  si  tanto  les  gusta  es¬ 
tarse  en  el  jardín,  sentémonos  en  el  banco  del  na¬ 
ranjo. 

Fernando  y  Jovita,  embargados,  dejáronse  lle¬ 
var,  y  todos  cuatro  se  sentaron  ;  entonces  la  piz¬ 
pireta  Elena,  abrazándose  a  la  hermana,  prorrum¬ 
pió  entre  risas  : 

— i  Si  supieras  todas  las  maldades  que  hemos 
hablado  de  ti,  yo  y  la  mistress  !  de  ustedes,  por¬ 
que  también  usted  ha  caído,  doctor...  pues,  mien¬ 
tras  paseabais  y  charlando  veníais  tan  bajito,  tan 
bajito,  la  mistress  me  dijo...  no,  yo  le  dije  a  la  mis¬ 
tress  :  i  qué  buena  pareja  hacen  los  dos!  ¿si  los 
casáramos,  mistress? 

Fernando  miró  a  Jovita,  Jovita  a  Fernando  y  a 
Elena,  risueña,  y  al  aya  confundida. 

— i  Loca  !-— exclamó  la  joven  tendiendo  una  ma¬ 
no  al  poeta  y  estrechando  con  la  otra  la  delicada 
cintura  de  la  hermanita — ,  ¿y  si  dijeras  verdad? 

j  Dulce  promesa !  El  cielo  estaba  obscuro  y  todo 
callaba,  pero  a  Fernando  parecióle  que  allá  arriba 
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una  luz  resplandeciente  se  encendía  y  sonaban  las 
arpas  de  los  ángeles... 

Galopando  y  pensando,  más  nervioso  al  pueblo 
volvía  luego  el  joven  médico  y  todo  a  voces  le  gri¬ 
taba  : 

— ¡  Victoria  !  ¡  victoria  !  i  paso  al  vencedor  !  co¬ 
rre  y  lleva  la  grata  noticia  al  triste  inválido,  que 
a  estas  horas  te  buscará  :  ¿  dónde,  dónde  está  Fer- 
nandito?  Aquí  está,  tío  querido,  y  no  viene  solo, 
que  le  acompaña  una  dama  esquiva,  que  bajo  el  te¬ 
cho  vuestro  nunca  quiso  albergarse,  y  que  el  ta¬ 
lento  y  el  noble  corazón  del  sobrinito  han  cautiva¬ 
do  al  fin  :  i  le  acompaña  la  felicidad  y  de  La  Jovita 
viene,  para  alegrar  los  últimos  días  de  Hierro  Ber- 
múdez  i  ¡  Con  qué  emoción  entró  en  la  tienda  Fer¬ 
nando  !  tan  grande,  que  no  escuchó  al  gallego  : 

— Baje  usted,  señor,  déme  la  brida...  ¿qué  le 
parece  el  fandango  de  la  plaza?  ¡  no  han  prendido 
pocas  luces  y  quemado  pocos  cohetes ! 

No  encontró  en  su  cuarto  a  don  Román,  sino  en 
la  sala  del  antiguo  club,  sentado  muy  cabizbajo 
en  su  sillón,  en  compañía  de  misia  Perpetua  y  del 
padre  Peregrino  ;  las  ventanas  estaban  cerradas, 
y  la  lámpara  colocada  debajo  del  retrato  de  Rozas, 
alumbraba  escasamente. 

■’ — Está  bastante  mal — indicó  la  maestra  al  oído 
del  poeta — ,  ese  tumulto  de  la  plaza  le  ha  puesto 
tan  nervioso,  que  no  ha  querido  comer  hasta  que 
tú  vinieras  ;  el  señor  cura  se  ha  visto  en  figurillas, 
para  que  no  se  asomara  a  la  ventana.  Mírale  cómo 
te  sonríe...  ¡Jesús!  contigo  se  pone  como  un  chh 

El  padre  Peregrino  se  levantó  diciendo  : 
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— Bien  venido,  doctor,  ¿trae  usted  las  disciplinas 
para  castigar  a  este  niño  revoltoso? 

— Traigo  algo  mejor — contestó  Fernando  acer¬ 
cándose  a  don  Eomán  y  besándole  la  mano  iz¬ 
quierda  que  él  extendía  para  saludarle — ,  traigo 
una  buena  noticia,  ¿qué  mejor  bálsamo?  ¡  alégre¬ 
se,  tío,  ríase  ! 

Se  inclinó  y  con  permiso  del  sacerdote,  hablóle 
en  secreto,  y  escuchándole,  la  cara  de  Hierro  Ber- 
múdez  se  transfiguraba  y  de  pronto  en  su  extraña 
jerigonza  exclamó  : 

— i  Lo  mereces,  hijo  mío,  lo  mereces.  Dios  sea 
loado ! 

La  maestra  con  curiosidad  preguntaba  : 

— ¿Qué  es  eso,  vamos  a  ver? 

Y  el  cura,  discretamente,  alisaba  su  manteo, 
por  hacer- algo. 

— ¿Qué  ha  de  ser? — respondió  Fernando  con  al¬ 
borozo — ,  que  este  seguro  servidor  de  ustedes... 

¡  se  casa ! 

No  dió  el  nombre  de  la  incógnita,  pero  misia 
Perpetua  no  lo  necesitaba  ;  ella  la  conocía,  j  vaya 
si  la  conocía ! 

— Mi  enhorabuena,  Fernandito  —  dijo  alegre¬ 
mente—,  por  muchos  años  ;  ¡  ojalá  todas  las  pro¬ 
fecías  mías,  que  se  han  realizado,  fueran  como 
ésta ! 

— Y  ahorar — repuso  el  joven — ,  toca  a  usted  cum¬ 
plir  una  promesa,  tío,  ¿no  se  comprometió  a  ca¬ 
sarse  el  mismo  día  que  yo  lo  hiciera? 

— i  Qué  gracia ! — exclamó  misia  Perpetua  aho¬ 
gándose  de  risa — ,  ¡  buenos  se  han  puesto  los  no¬ 
vios  !  ¡  qué  cencerrada  más  merecida !  pero,  oye, 
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¿ya  han  votado  en  el  Congreso  esa  ley  del  divor¬ 
cio?  porque  si  no  la  han  votado  todavía,  Eomán 
no  se  decidirá  a  darme  su  mano  de  esposo... 

Hierro  Bermúdez  no  sonreía  ya  ’  otra  vez  su 
rostro  se  anubló  y  el  pecho  exhalaba  suspiros  hon¬ 
dísimos  :  afuera,  en  la  plaza,  resonaban  las  músi¬ 
cas,  los  cohetes,  los  vivas.  Y  de  repente,  se  alzó 
del  sillón,  tambaleando  dirigióse  a  la  ventana,  con 
la  mano  izquierda  tiró  del  pasador  :  a  una  señal 
de  Bernando,  misia  Perpetua  y  el  padre  Peregrino, 
prontos  a  detenerlo,  le  dejaron  :  él  se  apoyó  en  la 
reja  y  miró. 

En  procesión  tumultuosa,  rodeaban  la  plaza  mu¬ 
chas  gentes  con  estandartes,  faroles  y  ramos  ver¬ 
des,  y  el  primero  que  venía,  detrás  de  la  música, 
era  Aldúnez  el  mayor,  don  Claro,  con  el  sombrero 
en  la  mano,  luego  don  Zoilo,  desnudo  el  sable,  don 
Martiniano,  en  seguida  Chichín,  el  menor,  al  fren¬ 
te  de  un  escuadrón  de  pihuelos  y  de  bracero  los 
dos  ordenistas  de  ayer,  don  Pedro  Brama  y  don 
Nicomedes  Prieto.  Todos  chillaban  : 

— i  Viva  Salgado  ! 

Y  los  tambores,  los  cornetines  y  buscapiés,  con 
horrible  estruendo,  acompañaban  cada  grito.  Así 
desfilaron  ante  la  esquina  de  Hierro  ;  don  Eomán, 
encorvado  sobre  la  reja,  sentía  vibrar  dentro  del 
pecho  su  fibra  patriótica,  robusta  siempre,  más 
robusta  que  nunca...  Don  Claro,  don  Zoilo,,  don 
Martiniano  y  Chichin,  al  pasar,  le  reconocieron, 
detuviéronse  y  soltaron  un  insolente  : 

— i  Viva  Salgado  ! 

El,  con  violento  ademán,  extendió  el  brazo  iz¬ 
quierdo,  hizo  angustioso  esfuerzo  por  romper  las 
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ligaduras  de  su  lengua  para  lanzar  al  rostro  de  sus 
enemigos  y  de  los  tránsfugas  su  eterno  credo  : 

— ¡  Viva  Ordenado  ! 

Y  no  lográndolo,  la  rabia  de  su  impotencia  le 
sofocó,  inyectósele  de  sangre  la  cara  toda  y  la 
piadosa  apoplejía  le  fulminó  al  pie  de  la  ventana, 
con  el  grito  de  su  patriotismo  ahogado  entre  los 
labios... 


FIN 
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